当崇明岛的土地开始见证第一批嫩绿的土豆芽倔强地破土而出时，整个欧洲的足球世界，正陷入一场比“龙脊计划”还要疯狂、还要抽象的……夏季转会窗口期地狱内卷风暴。

当高仇向和他那支已经完成了终极补强的曼联，以一种近乎“提前退休”的姿态，悠闲地在卡灵顿基地享受着英格兰短暂而珍贵的夏日阳光时，整个欧洲足坛，尤其是英超联盟，正被一股由金钱、焦虑、嫉妒和荒诞共同编织而成的巨大龙卷风，搅得天翻地覆。

2020年的夏季转会窗口，注定要被载入史册。它不再是那个各大豪门运筹帷幄、斗智斗勇的精密棋局，而是演变成了一个充满了歇斯底里呐喊和非理性消费的24小时不打烊的精神病院。

而这场疯狂行为艺术的主要赞助商和主演，毫无疑问，是那些在上个赛季被高仇向的曼联以各种匪夷所思的方式反复按在地上摩擦，最终只能眼睁睁看着红魔捧起四冠王的“失意者联盟”。

他们像一群刚刚在赌场里输光了所有筹码的赌徒，红着眼睛，挥舞着支票本，誓要通过一种近乎癫狂的“报复性消费”，来填补自己那被现实戳得千疮百孔的空洞自尊心。

而这场盛大闹剧的风暴中心，直指伦敦。

尤其是西伦敦，斯坦福桥！

……

“沙皇的遥控指挥购物节暨神灯兰帕德的许愿之旅”，在罗曼·阿尔卡季耶维奇·阿布拉莫维奇先生的隔空授意下，盛大开幕。

整个夏天，切尔西俱乐部的转会策略，透露出一种返璞归真的纯粹。他们不跟你谈复杂的浮动条款，不跟你磨蹭漫长的分期付款，甚至懒得和你探讨球员交换的可能性。

他们的逻辑，简单到像一记迎面而来的重拳。

“你好，勒沃库森吗？凯·哈弗茨！是的，我们知道你们想要九千万！这是一亿！什么？英镑？对，就是英镑！麻烦把球员今晚送到机场，我的私人飞机在那儿等他！什么？球员本人还在犹豫？没事，我已经和他的发型师、厨子以及他童年时最喜欢的那家香肠店老板都签了合同，他们全家都在飞机上了！”

“你好，莱比锡吗？蒂莫·维尔纳！对，我们知道他快要去利物浦了，克洛普的ppt都给他看了三遍了！不用ppt，这张支票，就是我全部的诚意！让他现在收拾行李！哦，顺便说下，我买下了他最爱玩的那款《使命召唤》游戏的公司，如果他愿意来，以后所有的dLc都为他免费，并且我们会为他推出一款以他为原型的英雄角色，大招是‘超级单刀不进’……开个玩笑，大招是‘德意志闪电冲锋’。”

在阿布这套堪称降维打击的“钞能力”攻势下，整个欧洲足坛的转会市场规则，被彻底搅乱了。最流行的一句话，从“here we Go”变成了“thank you, Roman, my friend!”。

当转会窗的大门“咣”的一声关闭时，切尔西的训练场上，出现了一幅足以载入史册的奇景。

兰帕德站在场边，看着自己麾下那套星光熠熠得几乎能闪瞎人眼的全新阵容，一时间竟有些恍惚。他感觉自己不是一支球队的主教练，而是一个刚刚中了彩票头奖的暴发户，冲进奢侈品店对着店员说：“除了那个，那个，还有那个……之外的，我全要了！”

他的身边，站着德国双子星——一个是顶着“金色侦察机”之名，却总是在思考人生的蒂莫·维尔纳；另一个则是身价近亿，顶着“新巴拉克”光环，但眼神中总是透着一丝与年龄不符的忧郁的凯·哈弗茨。

不远处，来自摩洛哥的“魔术师”齐耶赫正用他那金左脚练习着弧线球；从莱斯特城高价挖来的英格兰国脚本·奇尔韦尔，则在和免费加盟的巴西老将蒂亚戈·席尔瓦，用意大利语、法语和蹩脚的英语，进行着一场堪比联合国会议的防守交流。

兰帕德深吸一口气，他感觉自己这个赛季最大的挑战，不是如何击败曼联或利物浦，而是如何在一堂训练课里，同时使用超过五种语言来布置战术。

他的助教乔迪·莫里斯凑过来，小声说：“弗兰克，你得想个办法！刚才哈弗茨问我，我们的战术是基于康德的绝对命令，还是黑格尔的辩证法。我……我不知道该怎么回答他。”

兰帕德痛苦地捂住了脸。他感觉自己的教练执照，可能需要额外再去考一个哲学博士学位。

……

如果说切尔西的夏天是一场由金钱主演的荒诞爽剧，那么利物浦和阿森纳的夏天，就是一出充满了黑色幽默的，关于“理想与现实”的悲剧。

这对“难兄难弟”，在这个夏天深刻体会到了什么叫做“心比天高，钱包比纸薄”。

芬威集团的美国老板们，坚信数据模型和理性消费才是王道。克洛普和他的团队，为了每一个引援目标，都做了无比详尽的背景调查和战术适配性分析。

他们看上了一名西班牙中场大脑，刚准备提出一份被模型计算为“性价比最高”的报价，球员经纪人就回信说：“非常感谢您的青睐，但我的客户最近新聘请了一位来自东方的风水大师，大师说默西塞德郡的常年阴雨，与他八字里的‘火命’相冲，不利于职业生涯的气运。”

克洛普不死心，又把目光投向了一名以速度和突破见长的法甲边锋。这次一切顺利，球员对克洛普的摇滚足球理念向往已久。

然而就在签约前的最后一刻，经纪人打来一通充满歉意的电话：“尤尔根，实在抱歉！