国人。
托马斯·图赫尔。
他坐在漆黑的办公室里，只有面前的屏幕发出幽幽的冷光。他的面前，摆着厚厚一摞关于曼联近期比赛的数据分析报告，以及一张画满了红线的战术板。
屏幕上，正播放着曼联球员们滑稽的庆祝画面。
图赫尔面无表情地伸出手，缓缓地合上了笔记本电脑。
“笑吧，尽情地笑吧。”
他用标准的德语，对着黑暗中的空气低语，声音冷得像是一把刚刚磨好的手术刀。
“混乱的尽头，是毁灭！”
“足总杯决赛，我会让你们知道，什么叫做……绝对的秩序！”
他站起身，整理了一下自己一丝不苟的领带，转身走出了房间。
在他身后的战术板上，赫然写着一行醒目的大字：
【手术刀计划：切断混沌的神经中枢。】
copyright 2026