快就会谁也瞧不起谁了。那么,爱情这种美好的感情对他们来说,将只是一种可耻的交易。他们将把荣誉丧失殆尽,而且也绝对寻找不到幸福的。”[11]这是我们应该记住的教导呀,我的朋友,而说这段话的人正是您呀。我们的心难道就再也不会像从前那么甜蜜地相爱吗?难道我们的诚挚只能是在写那封信时才为我们所珍视吗?您看看吧,由于我们一时糊涂,竟然被罪恶的欲念毁掉了我们的甜美乐趣,今天我们竟然落到这种地步!我们俩天生的那种对恶习的憎恶,很快就延伸到我们所犯的错误上了。我们因彼此爱过了头而相互憎恨,因此,爱情也就在后悔懊丧之中消失了。把这种如此珍贵的感情净化,使之持之以恒,岂不更好吗?至少把利于贞操的事保持下去,不是更好吗?这样不就可以把所有美好的东西都保留了吗?是的,我敬重的好友,为了我们能始终相爱,就必须放弃彼此间的欲念。让我们把其余的一切全都忘了吧,您今后就是我心灵上的情人了。这个想法很妙,它可以聊以自慰的。
这就是我的生活以及我心里所思所想的所有一切的真实描述。我一直爱着您,这一点您不必怀疑。我对您的依恋之情仍旧是既温柔又强烈的,换了另一个女人也许会对此感到惊诧。就我而言,我对您曾怀有的情感非常特别,对今后的这一位,我不会有这种感情的。我感到我今后的爱情性质已变,但至少是在这一点上,我过去的错误反倒使我现在心里感到踏实。我知道,今后我得严守妇道,品德上要有更高的要求,而我必须把您完全忘掉,才能做到这一步。我认为自己有着一种更正确的准则,我要坚持去做。我暗自听从良心的指导,我的良心是绝不会再谴责我的,因为它是绝对不会欺骗一个真心实意地向它求教的心灵的。如果说这样做仍得不到世人的认可的话,那我至少能够心安理得。这一可喜的变化是怎么发生的呢?我也不知道。我所知道的就是,我强烈地希望有这种变化。其他的全都是上帝在做的。我在想,人心一旦变坏,那就会永远地坏下去,不可能再自动地回到善的方面来的,除非发生突变,财富和地位发生某种突然变化,使他的关系全都一下子变了,再经过一次猛烈的冲击,才能重新找到一种好的定位。由于他所有的习惯全都给打乱了,他的种种激情也全都会改变,在这种大变动之中,他像大家有时候会成为的那样,会恢复其最初的性格,像是被造物主创造出来的新人一样。这时候,他对先前的卑鄙行径的记忆可能会成为一种防疫针剂,使他免于再次堕落。昨天是卑劣而懦弱的人,今天会变得高尚而坚强。
