的好女人。你们两人都堪称是对方唯一珍爱的人，你们就互相关心对方的幸福吧。请你们有时候能够多少回想一下那个不幸的人，他一直只是为把自己的心思用在你们的身上才活在世上的，而他从远离你们时起，就将不再像是一个大活人了。万一……我听见号角声和水手们的喊叫声了；我看见风刮起来，船帆扬起了。我该上船了，我该出发了。浩瀚的大海，辽阔的大海，你也许将把我吞噬，但愿我能在你的汹涌波涛中让我激动不安的心灵恢复宁静。

[1] 此处系指爱德华绅士。

[2] 克莱尔，您这不又是很不谨慎吗？您这是最后一次有失谨慎吗？——原作者注

[3] 此系圣普乐的化名。参见书信十四的作者原注。

[4] 在第四部分中大家会看到，他的原名叫圣普乐。——原作者注

[5] 善良的瑞士男人在哪儿见过这种事呀？长期以来，风流女人们干这种事棋高一筹。开始时，她们自鸣得意地让情夫待在家里，只要丈夫不起疑心，她们也就无所畏惧了。一个女人若是藏藏掖掖的，就会让人觉得她羞于此事，反倒名誉扫地，正派女人全都不想搭理她。——原作者注

[6] 对于这种一见钟情、以无法确定的所谓情投意合为基础的两情相悦，理查德先生非常的鄙夷不屑。对这种所谓的爱情加以嘲讽是做得非常对的，但是，这种方式的爱却比比皆是，因此，与其乐此不疲地去否定它，倒不如教导我们学会克制它，这样岂不更好？——原作者注

[7] 即使这些关系是虚幻的，但它却能像使我们形成这种关系的幻想一样地持续存在。——原作者注

[8] 当地的牧师。——原作者注

[9] 从这句话看来，还有其他的一些信我们没有得到。——原作者注

[10] 神圣的激情！朱丽啊！朱丽！对一个像您这样自认为已改邪归正的女子，那是多美的字眼儿呀！——原作者注

[11] 参见本书第一部分，书信二十四。——原作者注

[12] 没有比这更好地把奢华与简朴结合得这么完美的了。人们通常为迎合世俗观念而不按自然、快乐和需求去办。有的人只注重其厅堂的华美，而不顾厨房的实用；有的人请客吃饭，摆谱儿充阔，不顾余年是否缺食挨饿；当我走近镶金边的食橱时，我就准备好会喝到劣质酒，会伤我的身子。在乡间农舍里，有多少次清晨呼吸着清新空气，就想着去观赏园中之美景呀！你早早地起床，去散步，胃口顿开，就想用餐，可是，你却发现管家不在，或不见食物，或女主人未吩咐开饭，让你等得