限酒、定菜谱，可说到底，不就是想让大家能静下心来，好好吃顿饭，好好聊聊天吗？在这一方小天地里，美食是引子，情谊才是重点。”他的话语朴实而真诚，道出了小巷食堂的真谛。

苏沐橙轻轻靠在古月身边，脸上带着温柔的笑意：“是啊，在这里，每一道菜、每一次相聚，都是珍贵的回忆。朋友之间，可不就是由这些小事积累起来的嘛。那些一起品尝美食的时光，那些在餐桌上分享的欢笑和故事，都让我们的情谊越来越深厚。”她的声音轻柔，仿佛是在诉说着一个美好的故事。

众人纷纷点头，窗外的老街渐渐被暮色笼罩。最后一缕霞光在青瓦上晕染开橘色的涟漪，路灯次第亮起，暖黄的光晕在潮湿的石板路上蜿蜒成河。晚归的行人裹紧风衣匆匆而过，外卖骑手的电动车铃声穿透暮色，只有小巷食堂的雕花木门内，始终流淌着融融暖意。

灶台上的蒸笼还在咕嘟冒着热气，氤氲水汽里浮动着八角与陈皮的香气。王婶将最后一碟蒸酥鸡端上桌时，瓷盘边缘凝着的琥珀色油汁轻轻颤动，引得众人不约而同深吸一口气。张叔推了推老花镜，镜片后的眼睛笑得眯成缝：“要说咱们这些年，可不就像这蒸笼里的鸡肉——小火慢煨，越熬越香。”

笑声撞在斑驳的砖墙上又弹回来，混着筷子轻碰瓷碗的清脆声响。角落里那盏老式钨丝灯沙沙作响，暖光裹着蒸腾的热气，将每个人眼角的笑纹都镀上金边。有人说起第一次来吃蒸酥鸡时打翻醋碟的糗事，有人分享带着这份外卖去医院探病的温情，那些藏在油花里的故事，比秘制酱料更让人回味无穷。

蒸笼盖掀开的瞬间，白雾升腾而起，恍惚间仿佛看见无数个相似的夜晚在此重叠。从初春的细雨到隆冬的飘雪，这方小小的食堂见证了无数次碰杯与倾诉。当最后一块酥软的鸡肉被分食殆尽，众人忽然惊觉，原来友情本就是由这些沾满烟火气的小事堆砌而成，如同蒸笼里的蒸汽，看似无形，却早已浸润了岁月的每一寸肌理。