厨师帽，可爱得很。她戴副黑色的圆框眼镜，镜片上沾着点餐馆的水汽，手里攥着个银色的肉质鲜度检测仪，屏幕亮着“待检测”的字样，探头直勾勾地对着后厨的方向，像是在盯着那块梅花肉。

“房东老板！你这梅花肉选得不错啊！”林悦看到古月，隔着老远就喊了起来，声音里满是兴奋，“我查了资料，做蜜汁叉烧就得选梅花肉，肥瘦3:7最香！蜜汁要加蜂蜜、叉烧酱和生抽，腌制2小时才能入味，烤的时候每20分钟刷次汁，表皮才红亮，温度控制在180c，烤40分钟刚好！”她说着，从帆布包里掏出个小本子，上面密密麻麻记着各种肉类的烹饪数据，连“梅花肉的脂肪含量应控制在25%左右”都标得清清楚楚。

苏瑶穿件米白色的碎花连衣裙，裙摆处绣着浅黄色的姜片图案，走一步就晃一下，像撒了把小姜片。她手里拿着个玻璃碟，正帮古月剥蒜，蒜瓣剥得干干净净，摆在碟子里，翠绿的蒜皮堆在旁边，像一小堆翡翠。“杨大少刚给我发消息，说他马上就到，”苏瑶抬头对古月说，“他最爱吃你做的叉烧，上次吃了还说，比他在粤省吃的还香！”

赵雪穿件浅灰色的加绒风衣，里面搭着件米白色的薄毛衣，领口别着枚珍珠胸针，珍珠在暖光下泛着温润的光。她手里攥着本棕色的速写本，封皮上贴着片干陈皮标本，那是上次古月做陈皮鸭时留下的。她正低头用铅笔勾勒着什么，笔尖在纸上轻轻滑动，很快就画出了一个简笔的叉烧轮廓，旁边还画了副小小的羽毛球拍。

王岛和宋玲也来了，他们坐在靠窗的另一个桌位。王岛穿件浅灰色的棉麻短袖，裤脚卷到膝盖，小腿上还沾着点钓鱼时的泥点——早上他去海边钓鱼，回来的时候特意绕到餐馆，想跟古月说一声，没想到正好碰到陈峰他们。他手里拎着个空渔具包，包上挂着个小鱼形的挂件，是宋玲去年送的。

“陈哥！你们打球累了吧？”王岛看到陈峰，笑着挥了挥手，“老板的叉烧我吃过，甜香得很，等会儿你们多吃点，补补体力！”宋玲穿件浅粉色的连衣裙，裙摆处绣着白色的小花，她从帆布包里掏出个油纸袋，里面装着刚烙好的南瓜饼：“大家先吃点饼垫肚子，刚出锅的，还热乎着呢！”说着，她把南瓜饼分给众人，饼香混着淡淡的甜，让人忍不住咽口水。

周强和李风坐在靠门的桌位。周强穿件深灰色的冲锋衣，拉链拉到胸口，里面套着件黑色的卫衣，肚子把卫衣撑得鼓鼓的。他面前放着瓶500ml的啤酒，没超过餐馆“3L以内”的规矩，瓶身上还沾着点水珠。“老板，叉烧快好了没？”周强探头往厨房望，鼻子嗅了嗅，“闻着就甜香，我也点一份！”

李风穿件浅黑色的卫衣，手里翻着二手房的宣传单，宣传单上还夹着支笔，他在“近商业街”的房源旁画了个圈。“我上次去粤省出差，吃过一次叉烧，”李风抬头说，“没老板做的香，今天可得尝够！”他说着，又低头看起了宣传单，眼睛却时不时往厨房的方向瞟，显然是被叉烧的香味勾住了。

陈宇轩和楚凝也来了。陈宇轩摇着把檀香折扇，扇套是深棕色的绒面，上面绣着“蜜汁韵”三个金色的字，扇面上画着幅水墨蜜汁叉烧图——白瓷盘里盛着红亮的叉烧，旁边摆着杯冰镇酸梅汤，墨色浓淡相宜，连叉烧上的蜜汁都画得栩栩如生。他穿件墨绿色的真丝衬衫，外面搭着件黑色的薄马甲，裤线笔直，即使是初秋也保持着精致的模样。

楚凝穿件粉色的舞蹈练功服，外面套着件浅紫色的卫衣，手里把玩着个小小的羽毛球挂件——那是上次去羽毛球馆看比赛时买的，挂件上还刻着“加油”两个字。她看到陈峰四人，笑着走过去：“你们刚打完球吗？我上次练舞的时候，还看到你们在球场打球呢，打得真好！”

杨思哲和秦宇也到了，他们坐在角落的桌位。杨思哲穿件黑色的休闲西装，里面搭着件白色的衬衫，袖口别着苏瑶送的珍珠袖扣，那是苏瑶上个月给他买的生日礼物，他几乎每天都戴着。秦宇穿件浅蓝色的卫衣，胸前印着“大哥小助手”的字样，是杨思哲特意给他买的，他正帮杨思哲整理码头的货运清单，笔尖在纸上快速滑动。

龚建和唐婉清坐在杨思哲旁边的桌位。龚建穿件藏蓝色的休闲警服，不是执勤时的正式工装，领口解开了两颗纽扣，露出里面的浅灰色保暖内衣，面前放着个125ml的黄酒杯，符合餐馆“一杯”的规矩，杯子里的黄酒泛着琥珀色的光泽。唐婉清穿件白色的护士服，外面搭着件浅粉色的开衫，手里拎着个保温袋，里面装着给龚建带的水果，她正帮龚建剥橘子，指尖的动作轻柔而熟练。

古月见大家都到得差不多了，便转身走进后厨，准备开始做蜜汁叉烧。后厨的晨光透过磨砂窗洒在料理台上，将那块肌理分明的梅花肉镀上一层柔光。他先把肉放在祖传的枣木案板上——这案板已用了二十年，表面被岁月打磨得温润如玉——打开净水龙头，让水流呈45度角轻抚肉面，水流顺着肉的肌理缓缓流淌，像极了春日里山间的溪流，冲掉表面暗红的血水。然后他取出叠得方方正正的厨房纸，从肉的边缘开始，以螺旋状的轻柔动作吸干水分，指尖的力度仿佛在擦拭一件价值连城的瓷器。他深知，残留的水分不仅会冲淡腌料的风味，还会在烤制时让肉的表皮变得绵软，失去应有的焦脆