程玦醒来的时候，感觉有人压在他身上，转头看到许野嘴唇贴着他肩膀，一条胳膊搂在他胸前。
他动了下肩膀。
许野大约是还在梦里，哼了一声，搂着他的胳膊收紧，埋着头蹭到他脖颈里。
程玦转头看着天花板，想起来小时候的许野睡觉也喜欢抱着人，睡着了还喜欢往人怀里钻，蹭得一脑袋头发乱糟糟的，然后迷迷糊糊地搂着他，奶声奶气地说，程玦，好困啊。
现在的许野长大了，不再像小时候小短胳膊小短腿，可睡觉喜欢抱着人的习惯还是没变，他长手长脚地把自己禁锢在怀里，在睡梦中露出强势的保护姿势。
程玦无声地叹了口气。
直到手机闹钟响了，许野才揉着眼睛醒过来。
他有些茫然地看了一会儿程玦，然后坐起来：“感觉怎么样，还疼吗？”
“好多了。”程玦动了动有些发麻的胳膊。
“我去做早饭，你别下地，在床上躺着。”许野站起来一步跨到地上，拿起旁边的运动裤套上。
“不至于。”程玦从床上坐起来，拿过外套，“我去洗脸。”
“那就洗完脸再上来。”许野扶着程玦胳膊。
程玦抬头：“没事，老毛病了，吃完饭还得去厂里上班。”
“今天不去上班了。”许野转头看他，“我帮你请了假，上午休息一下，下午去医院看医生。”
“请假？”程玦愣了，“你怎么给我请假？”
“你之前给我了你同事的手机号。”许野说，“那个叫小林的。”
程玦推开许野坐会床上：“真不至于，就变天的时候疼，吃点药就行了，不用这么麻烦。”
许野收手，往后退了两步：“去看看，就去这一次，你不知道关节炎严重了会成什么样。”
他说这句话的时候一直盯着程玦，声音有些发沉，隐隐带着点不容置喙，像是刚刚成年的小兽，逐渐表露出强势。
程玦沉默，过了一会终于开口：“去吧。”
许野这才点头：“那我去把饭端过来。”
韩枫的舅舅姓杨，大概四十多岁，戴着眼镜，态度很好，也很有耐心。
“这种疼痛出现多久了？”杨医生按了按程玦的膝盖，“其他关节有没有疼过？”
“三年多了。”程玦回答，“主要是膝盖疼，有时候手指和肩膀也会疼，但是不明显。”
杨医生托着程玦膝盖，慢慢往下弯了弯：“这样疼感会不会加重？”
“会。”程玦点头。
许野站在一边，越听脸色越差。
杨医生把手套摘下来，拿着笔在病历本上写字：“暂时先给你开一些缓解的药，还需要做一些检查才能最终确定。”
许野抿了抿嘴：“医生，情况严重吗？”
杨医生停下笔，看了程玦一眼，冲许野道：“可能稍微有一些，但是还要看检查结果。”
“行，那麻烦您。”程玦点头。
检查结果要几天以后才出来，但是医生叮嘱说最近不要剧烈运动，不然病情会加剧。
程玦靠在厨房门口：“再请几天假，我就被开除了。”
从医院回来当天，许野无论如何不让程玦去上班，又打电话拜托小林给他请了几天假。
小林在电话那头倒是挺开心：“就是啊，都生病了还上什么班，正好趁着休息休息，哎，我哥就那样，小野你好好看着他，别让他又跑过来……”
“那就不干了。”许野正在切菜，落刀干净利索，“现在这个工作对你身体不好。”
程玦点了跟烟咬在嘴里：“不工作我就只能到马路边喝西北风了。”
许野停住，转头道：“又不是没别的工作可以干。”
其实他想说，你不工作也不用喝西北风，我能养你，但是程玦肯定不会同意。
程玦似乎是笑了一下，但笑容掩在烟雾里，不太真切：“许野，我能干的活，都是这种的。”
他说这句话的时候很平静，带着点无所谓和漫不经心，仿佛那个在落日余晖里大声喊着我是世界之王的少年已经死去。
可许野一颗心却坠得疼。
他闭了闭眼，放下手里的东西转过头，再开口时语气有些冷：“程玦，你是不是根本就没把自己的身体放在心上。”
程玦没说话，他隔着缭绕的烟雾看着对面的许野，少年微微蹙眉，侧脸线条紧绷，漆黑的眼睛里满是担忧。
许野也没有开口，两个人对视着沉默。
过了好一会儿程玦终于出声，他声音懒懒散散：“现在不是好好的吗？”
“哪儿好了？”许野抿了下嘴，“你整夜整夜睡不着，腿疼得走不了路，身上全是疤，还不到三十岁就长了白发……”
“许野。”程玦打断他，吸了口烟，慢慢道，“人的想法是会变的，不是所有人都能和小时候一样，我觉得现在这样就挺好的，有活干，有钱挣，饿不死，一天天这么过下去，这辈子也就过完了。”
他的声音很平静，甚至可以算是毫无起伏，仿佛叙述的是和他毫无关系的人生。
许野有种窒息的沉闷。
“你不该带我回来的。”程玦弹了弹烟灰。
“什么？”许野没明白。
程玦看着他：“许野，你不该和我走得这么近。”
许野明白了。
程玦是说他们不应该住在一起，不应该入侵彼此的世界，不应该追忆以前那点可怜的回忆。
许野心里出现一个声音，那个声音对他说，看吧，记忆里的程玦已经不在了，他消失在这八年的时光里，再也不会