块水渍，形状像一只断翅的鸟。我一直盯着它，直到视线模糊。

他以为我不知道。

其实我们都醒着。

只是他藏在图纸和公式里，而我藏在假装的呼吸里。

外面街道彻底安静下来。楼上传来一声关门响，接着是脚步声远去。他忽然又动了。

这次他坐得更慢，几乎是撑着手肘一点点起身。他没有开手机，而是直接伸手摸向枕头下的图纸。展开，凝视，指尖再次落在“霖氏总部”上。

这一次，他的手指停在那里，久久没有移开。

像是终于找到了入口。