两具尸体埋在路边，把女人发上的簪子当成墓印插上，返回小国村了。

老妇人们见状，虽然不明白个中缘由，但总是不禁同情，即使到了现在，说起这事仍会眼眶泛泪。

二百三十六

昭和二年一月二十四日早上九时许。

远野乡的天空，第一次有飞机飞过。

飞机从六角牛山的方向出现，行经万里无云的蔚蓝天空。

不久后，飞机便越过土渊村上空，朝早池峰的方向飞去。

许多村人从没见过飞机，甚至有人不知道飞机是什么。因此听见天空传来陌生的螺旋桨声，整个村子都震撼了。

佐佐木从以前就见识过飞机这种东西，因此一边跑过村子，一边叫喊：

“飞机！是飞机！”

听到他的叫声，村里的女人都很吃惊，从各家各户冲出来，喊着：

“哪里？哪里？”

众人慌慌张张地在路上跑来跑去，追赶飞机。

不久后，飞机的机体反射着阳光，隐没在山后看不见了。

唯有那震耳欲聋的声音仍回荡了好半晌。

目送飞机的人总觉得失落，连话都说不出来。

同一年的八月五日。

飞机再次飞过。这次沿着小乌濑川低低地飞去。不过那天不巧下着豪雨——

因此没有人目击。