像是最稀世的宝物，像是刚从海中诞生的爱与美之神，她望向镜头的眼神，她的一个微笑，在他流动的镜头里都是这么的美。这种美掀起了波浪，吹动了风声，甚至就像是有形的飓风，从荧幕里直吹出来，让你的眼神忘记了其余所有细节，忘记了电影剧情，忘记了台词，忘记了旋律……让你的注意力完全集中在了这纯粹而浓郁的美上，在这一瞬间，观众和镜头背后的人——和这部电影的主宰，似乎达成了共识，建立起了情感上的默契，体会到了创作者在创造这一段时的感觉：她是这么的美，她激发了我，激发了我的爱，我的感情，甚至是我的灵魂。

而对珍妮来说，这种感觉要更加直接、浓烈和明显，她甚至能感觉得出镜头中的她究竟是哪个她——是扮演着玛丽莲.梦露的她，是漂亮的她，还是注入了灵魂，带着情绪，最真实最鲜活，最本质的她，她能够分辨得出萨尔维在镜头中注入的是什么样的感情，他爱慕的到底是谁的美丽：是通过她展现出的玛丽莲.梦露，是她经过修饰后的完美外表，还是真正的她，真正的陈贞/珍妮所散发出的神韵，所流露出的表情。

又一个特写，她的眼睛笑了起来，浅浅的，不那么热烈，这笑意有一丝狡黠——这不是属于梦露的笑，这是属于她的，属于珍妮.杰弗森的表情。

一个已经被她放弃的问题似乎有了解答：她的直觉从未出错，事实上它一直运转良好，只是萨尔维太善于隐藏，以至于给她的理智带来了一点小小的麻烦。

而现在，她已经知道了答案，每一个镜头都在告诉她答案——几乎是尖叫着答案，而无数新的问题，伴随着被这个答案唤醒的一种本能——一种来自灵魂，来自人性的，追求着爱与被爱的本能——一起席卷上了理智的堤防——

直到镜头从她脸上转开，移到了西蒙扮演的科林身上，珍妮才发觉她已经屏住了呼吸。她茫然地看了萨尔维的方向一眼，庆幸着黑暗的室内环境，让萨尔维没有发觉她的异样——他还在专注地观看着电影，剪影在微光之中，凝固得就像是一尊雕塑。

电影很精彩，也许确实是奥斯卡级别，还有一些细节需要调整，一些配乐没有到位……不过珍妮发现她并不能在这些事情上集中精力，整个观影过程，她甚至可以说得上是心不在焉。

伴随着科林的一个特写镜头，电影结束了，没有片尾字幕，而是突兀地陷入一片黑暗中：又一个粗剪的特征。萨尔维打开了主灯，把椅子转向了珍妮，英俊的脸上浮现出一个询问的表情。

珍妮瞪着他。

“你得知道，我是个非常、非常糟糕的爱人。”她冲口而出，“而且我也不打算再谈恋爱。”

萨尔维的眉毛挑了一下，表情倒是依然平静，看起来，珍妮的话并不能让他感到迷惘，他完全知道他们正在谈论什么——甚至是不费吹灰之力地跟上了珍妮的思维。

他点了点头，安静地说——

“我知道。”