走到门口，他脚步顿了一下，回头看了一眼。

萧凤禾正背对着他。

她小心翼翼地，将那张写着他名字的练习纸，撕了下来。

然后，她将那张纸整整齐齐地叠成一个小方块，塞进了自己的上衣口袋里，动作珍惜。

她以为他没看见。

他都看见了。

林栋没有出声，拉开车门，走了出去。

清晨的空气带着湿冷的雾气，涌进他的肺里。

营地里，一片紧张而有序的景象。

幽灵大队的队员们，正在为下一场更残酷的战斗做准备。

林栋站在车外，能清晰地听到车厢里，铅笔划过纸张的沙沙声。

那声音，是这个嘈杂营地里，唯一的杂音。

也是他内心唯一的宁静。

他需要更多的猎杀点，需要更强的实力，需要更坚固的基地。

“衔尾蛇”，必须死。

他正要走向工棚，车门又被拉开一条缝。

萧凤禾探出小半个脑袋。

“林栋。”

她轻声叫他的名字。

发音清晰，准确。

林栋停住脚步，背对着她。

“嗯。”

他应了一声，没有回头。

门关上了。

他迈开步子，走向那片属于他的，充满钢铁和火焰的世界。