那不是我的脸，那是某种用我的记忆拼凑出来的、畸形的赝品。

它动了。

那条完好的腿撑起扭曲的躯干，关节发出咔咔的脆响，像是生锈的机械被强行启动。它抬起手臂，动作慢得让人发疯，指尖一寸寸指向杨默。那不是攻击的姿态，更像是一种标记，一种宣告——你已经被看见了，你逃不掉。

我喉咙发紧，想喊，却发不出声。身体像被钉在原地，连指尖都动不了。可脑子里炸得厉害：它在模仿我最后的动作。那天我倒下前，也是这样抬手，想提醒他别过来。现在它用我的身体，复刻我的记忆，像在完成一场迟到的仪式。

杨默站在三米外，脸绷得像块石头，手里那把改装电击棒闪着蓝光。他没退，也没冲上来。他知道，那已经不是我了——可那张脸，那个动作，又偏偏是“我”。

怪物的手停在半空，指尖微微抽搐，胸口的代码突然闪出一串乱码，紧接着，一个沙哑的声音从它体内挤出来，断断续续，却字字清晰：

“……快……走。”