相伴而生。

果然，三日后，崇正帝召见户部官员。

这是林念桑第一次近距离面见新君。崇正帝今年三十四岁，面容清瘦，眼窝深陷，显然是守灵期间劳累所致。但他的目光锐利如刀，扫过跪了一地的官员时，每个人都感到脊背发凉。

“户部。”皇帝开口，声音不大，却字字清晰，“掌管天下钱粮，关系国本。然先帝晚年，国库岁入不见增，开支却年甚一年。各地仓廪虚报、田亩隐匿、税银流失……这些问题，你们谁不清楚？”

无人敢应。

皇帝冷笑一声：“都不说话？那朕换个问法：这些问题，你们谁不曾参与？”

这句话太重了。户部尚书伏地颤声道：“臣等有罪！”

“有罪？”皇帝起身，走下御阶，“朕不要你们认罪，要你们解决。”他停在一排官员面前，“一月之内，户部要拿出清丈天下田亩、改革税制的章程。做得到，既往不咎；做不到……”他顿了顿，“朕换做得到的人来。”

朝堂上一片死寂。

这时，皇帝忽然点名：“林念桑。”

林念桑心头一震：“臣在。”

“朕看过你丁忧前的奏折，关于整顿江南漕粮亏空的条陈，写得不错。”皇帝目光落在他身上，“听说你在家乡为父守孝期间，还帮着经营田庄、兴办义学？”

“回陛下，是。”

“好。”皇帝点头，“知农事，方能理赋税。清丈田亩的改革章程，由你主笔。”

这句话如惊雷炸响。一个从四品主事，越过侍郎、郎中，直接被指定负责如此重要的改革方案？一时间，各种目光投向林念桑——有惊愕，有嫉妒，更多的是担忧。

林念桑深吸一口气：“臣，领旨。”

他知道，自己已被推到了风口浪尖。

---

接下来的日子，林念桑陷入了前所未有的忙碌。

白日里，他要查阅堆积如山的鱼鳞图册、赋税黄册，还要应对各方势力的试探。夜晚，则在书房中梳理历代田制改革的得失：从北魏的均田制，到唐的两税法，到本朝的“一条鞭法”……

然而阻力比想象中更大。

最先发难的是那些拥有大量田产的地方豪强。他们虽不在朝堂，却通过京中的代言人施加压力。林念桑接连收到多封“劝诫信”，有的委婉提醒“改革当循序渐进，勿伤国本”，有的则直白警告“断人财路如杀人父母”。

这日深夜，林念桑正在整理各州县田亩数据，管家来报：有客来访。

来人是国舅爷府上的管事，态度客气，带来的礼物却价值不菲——一方前朝古砚，一套孤本农书。

“我家主人听闻林大人正在编纂农政新策，特命小人送来这些，以供参考。”管事笑得和气，“主人还说，改革之事千头万绪，尤其是田亩清丈，牵一发而动全身。大人若有需要，我家在直隶、山东都有些田庄，可提供详实数据……”

话说得漂亮，意思却很明白：国舅爷家的田产，你动不得。

送走管事，林念桑看着那方古砚。砚台温润如玉，是上好的端溪老坑石，至少值五百两银子。他想起父亲常说的话：“桑儿，这世上最贵的，往往是那些‘免费’的东西。”

他命管家原封不动地退回礼物。

第二日朝会上，便有人参奏林念桑“年轻资浅，恐难当大任”。奏折写得巧妙，通篇看似为国家考虑，实则句句暗指林念桑能力不足。

皇帝当庭将奏折掷还：“林念桑能不能胜任，朕自会判断。倒是你们，”他扫视群臣，“改革尚未开始，便急着拆台，是何居心？”

一时间无人敢言。

但林念桑明白，这只是暴风雨前短暂的平静。

---

十月下旬，事情突然有了转机。

这日，林念桑正在查阅前朝张居正改革时的档案，忽然发现一组矛盾的数据：万历六年全国清丈田亩总数，与十年后的田赋征收基数，竟有三十分之一的差距。

“这 missing 的田亩去哪了？”他喃喃自语。

随行的书吏低声道：“大人，这些陈年旧账，恐怕……”

“不，”林念桑眼睛发亮，“正因为是陈年旧账，才更说明问题。田亩隐匿、权贵兼并，不是一朝一夕的事，而是百年积弊。”他站起身，“我要去一趟皇史宬。”

在保存历代实录、档案的皇史宬，林念桑一待就是三天。他翻阅了自本朝开国以来的所有土地数据，发现一个惊人规律：每次大规模清丈田亩后，田亩总数都会在十年内“自然减少”百分之三到五。而这些“消失”的田亩，最终都流入了两类人之手：地方豪强，以及……皇亲国戚。

更让他心惊的是，这种流失的速度，在王朝中后期明显加快。仿佛一个巨大的黑洞，不断吞噬着国家的根基。

第四日黄昏，林念桑抱着厚厚一沓抄录的数据走出皇史宬时，迎面遇上了新任都察院左都御史李大人。这位李大人是皇帝心腹，以刚直敢言着称。

“林大人这是寻到宝藏了？”李御史笑道。

林念桑躬身行礼：“下官只是查证一些数据。”

两人并肩而行。走到宫墙夹道时，李御史忽然低声道：“林大人可知，为何陛下如此急于改革田制？”

林念桑谨慎道：“自是为富国强兵。”

“这是其一。”李御史停步，望着宫墙上渐沉的落日，“陛下在东宫时，曾微服私访直隶农村。他亲眼见过，一个拥有百顷田地的大庄园，在册的纳税田亩不过三十顷。他也见过，失去土地的农民沦为流民，冬天冻死在沟渠中。”他转头看向林