唤涉案百姓与官吏对质，甚至亲自前往被掠夺的田宅实地勘察。在《弹奏剑南东川节度使严砺状》中，他详细列举了严砺的12条罪状，包括“擅收没百姓田宅”“税外加征”等，字字确凿。最终，朝廷下令为88户百姓平反，归还田宅，严砺虽已病逝，其下属也均被追责。此事过后，“东川百姓歌舞于道，呼元稹为‘元青天’”。

查案之余，元稹深入了解蜀地民生。他在《估客乐》中记录了梓州商人的生活：“估客无住着，有利身则行。出门求火伴，入户辞父兄。”通过商人的视角，展现了蜀地商业的繁荣与百姓的生存哲学。他还走访乡村，见农民“终岁服劳役，不得避炎凉”，写下《农父》一诗：“农父冤辛苦，向我述其情。难将一人农，可备十人征。”这种对底层的关怀，为他后来在通州的作为埋下伏笔。

3. 与薛涛的诗坛邂逅：锦江畔的浪漫回响

在梓州，元稹与蜀中才女薛涛的相遇，成为一段流传千古的诗坛佳话。薛涛出身官宦之家，自幼随父入蜀，后因父亡沦为乐伎，却以诗名动一时，与韦皋、武元衡等蜀地官员多有唱和，人称“女校书”。

元稹早闻薛涛诗名，抵达梓州后便主动邀约。二人在锦江边上的浣花溪畔相见，薛涛以《池上双鸟》相赠：“双栖绿池上，朝暮共飞还。更忆将雏日，同心莲叶间。”诗中以双鸟喻知己，含蓄表达了倾慕之情。元稹则回赠《赠薛涛》：“锦江滑腻蛾眉秀，幻出文君与薛涛。言语巧偷鹦鹉舌，文章分得凤凰毛。纷纷辞客多停笔，个个公卿欲梦刀。别后相思隔烟水，菖蒲花发五云高。”将薛涛与卓文君并提，赞其才思敏捷、文章华美。

此后的数月里，二人时常在梓州的亭台楼阁间唱和。薛涛的诗清丽婉约，如《送友人》：“水国蒹葭夜有霜，月寒山色共苍苍。谁言千里自今夕，离梦杳如关塞长。”元稹的诗则豪放深情，以《寄赠薛涛》回应：“别后相思隔烟水，菖蒲花发五云高。”他们的唱和之作，既有对时局的感慨，也有对彼此才华的欣赏，更有一丝朦胧的情愫在字里行间流淌。

薛涛曾特制“薛涛笺”相赠——这种以芙蓉花汁染成的桃红色小笺，小巧雅致，正适合书写短诗。元稹收到后，在笺上写下“长教碧玉藏深处，总向红笺写自随”，足见珍视。这段情缘虽因元稹离蜀而终，却为蜀地诗坛留下了许多动人的诗篇，成为锦江畔一道永不褪色的浪漫风景。

元和四年（809年）冬，元稹完成使命离蜀，他在《东川别舍弟楼》中写道：“阶前春色浓于酒，牖外秋声碎似珠。今夕秦天一雁过，去年蜀地百花开。”字里行间，已流露对蜀地的眷恋，更藏着对这段诗酒情缘的不舍。他不会想到，五年后，他将再次踏上这片土地，且是以一种更为困顿的方式。

三、再贬通州：达州的困顿岁月与生命觉醒

元和十年（815年），元稹因卷入“王叔文集团”余党案，被贬为通州司马，这是他第二次入蜀，也是他人生中最艰难的岁月。通州（今四川达州）地处川东，在唐代属偏远之地，“地多瘴气，民少读书，俗尚巫鬼”，而正是这片土地，让他完成了从“愤青御史”到“智者诗人”的蜕变。

1. 赴任途中的绝望与坚守

从长安到通州，路程比赴梓州更远，且多为荒僻之地。元稹出发时便身患疾病，“病骢犹向瘴江行”，一路颠沛流离。他在《酬乐天得微之诗知通州事因成四首》中描述：“蛮地无霜雪，逐臣稀物役。唯恐远归来，表是身非实。”可见其内心的绝望。

行至青山驿时，他想起五年前出使东川时曾在此停留，物是人非，感慨万千，写下《青山庙》：“惆怅青山路，烟霞老此人。只应松自立，而不与君春。”诗中的“青山”既是实景，也是他对命运的隐喻——即便身处绝境，也要如青松般自立。

六月，元稹终于抵达通州，迎接他的不是官舍，而是“荒祠古柏”。他在《叙诗寄乐天书》中写道：“通之地，湿瘴卑褊，人士稀少，近荒杂獠。邑无吏，市无货，百姓茹草木，刺史以下，计粒而食。”初到之时，他只能借居在州河对岸的开元寺，“僧房破落，四面通风”，夜晚听着“獠人”的歌声，思乡之情难以抑制。

更让他痛苦的是疾病。通州的湿热气候让他患上疟疾，“一卧十余日，头眩不能起”，甚至一度濒临死亡。他在《别李十一》中写道：“闻道阴平郡，翛然古戍情。戍迥山形断，河穷地势萦。烟霞潘岳鬓，林壑谢公情。今日龙钟人共弃，愧君犹遣慎风波。”字里行间满是病中的凄凉。但正是这场大病，让他开始反思人生：“病中知世事，身外即浮云。”

2. 戛云亭上的精神突围

在通州的第三年，元稹的生活稍有安定。他在州河南岸的青爱山（今翠屏山）选址，亲自督导工匠修建了一座茅屋，取名“戛云亭”。“戛云”二字，取自“戛然独立于云端”之意，既是对亭子地势的描述，也暗含着他的精神追求——即便身处蛮荒之地，也要保持人格的独立。

戛云亭虽简陋，却是元稹观察通州、思考人生的“精神高地”。他常在此登高远眺，俯瞰州河如带，远眺大巴山如黛，写下《戛云亭》一诗：“危亭绝顶四无邻，见尽三千世界春。但有浮云横碧落，更无幽恨到黄尘。”诗中没有贬谪的怨怼，只有对天地广阔的感悟，这种“超越苦难”的心