神庭，凌霄宝殿。

无尽神光笼罩的伟岸身影静坐于神座之上，指尖轻叩扶手。每一声轻响，都引动殿内法则随之震颤共鸣。

殿下，死寂无声。

众神官垂首躬身，连呼吸都刻意放缓。他们清晰地感受到——神帝陛下的心情，极为不佳。

就在不久前，第四神将闻仲与第七神将吕岳，携着神躯几乎被废的第一神将刑天，狼狈归返。

他们带回了一个名字。

一个本应只存于禁忌密卷深处、早该被岁月彻底埋葬的名号。

守墓人。

当这三字从闻仲颤动的唇齿间挤出时，连神帝周身那永恒不灭的神光，都出现了刹那的摇曳。

“守墓人……”

神帝低声重复，声音听不出喜怒，却让整座大殿的温度骤降。

“旧时代的残党，竟还活着。”

“他说，朕是窃贼？”

闻仲跪伏于地，身躯剧颤，额头紧贴冰冷的殿砖：“……是。”

“他说，朕的位置，只是暂借，终有一日，会有人来收租？”

“……是。”

神帝沉默了。

那股源自生命与权柄顶端的绝对威压，让所有神官的神魂都如坠冰窟，几欲冻结。

良久。

神帝忽然笑了。

笑声很轻，却裹挟着洞穿万古的漠然与霸道。

“收租？”

“倒是有趣。”

“自朕登临此位，执掌天道，言出法随。这方宇宙，万事万物，皆为朕之所有。”

“何来‘借’之一说？”

他自神座之上，缓缓起身。

就在他站起的瞬间，神界无尽法则皆向其朝拜，亿万星辰光芒为之黯淡。他即是天，他即是道。

“传朕旨意。”

声音不大，却如天宪律令，回荡在每一个神魂深处。

“朕，将亲临忘川。”

满殿神官，无不骇然失色。

神帝亲临！

自新神庭统御诸天万界以来，亿万载岁月，神帝从未离开过凌霄宝殿一步。

如今，竟要为了一间边荒酒馆，一个旧时代的亡魂，御驾亲征？

“陛下，三思啊！”

一位白发苍苍的老神官，壮着胆子出列叩首，声音发颤。

“那守墓人来历诡异，实力莫测，陛下万金之躯，岂可轻涉险地……”

“险？”

神帝的目光，淡淡瞥去。

仅此一眼。

老神官如遭宇宙崩裂般的轰击，神体瞬间密布裂纹，连哀嚎都未及发出，便化作一缕飞灰，消散于殿中。

“在朕统御的宇宙里，”神帝的声音冰冷彻骨，不容置疑，“从无‘险’字。”

“朕只是，想去见见那位自诩的‘房东’。”

“顺便告诉他——”

“时代，早已更迭。”

忘川酒馆。

顾凡打着哈欠，慢悠悠从楼梯走下。他睡眼惺忪，仿佛刚从一场跨越纪元的漫长沉睡中苏醒。

“老板。”

夜枭即刻躬身，姿态恭敬。

顾凡随意点了点头，拉开吧台前的椅子坐下，目光懒散地扫过店内。

后厨传来细微响动，是阿禾在摆弄她的新茶具。吧台角落，青丘月抱着那本厚厚的账册，将自己缩成一团，极力降低存在感。

一切似乎与往日并无不同。

但顾凡知道，有些东西，正在靠近。

他抬眼，望向酒馆外那片永恒死寂的星空。目光仿佛穿透了无尽时空，看到了那三道正仓皇逃向神界方向的流光。

“客走，”他轻声自语，“茶未凉。”

话音甫落。

酒馆外，刚刚恢复虚无的星空，毫无征兆地，亮了。

那不是星辉，亦非神通光芒。

那是一种至高无上、统御万有的灿金神光。

神光如海潮奔涌，转瞬淹没整片死亡星域。光芒所及，一切残破法则、混乱能量皆被强行抚平、归序，温顺如羔羊。

这片被遗忘的宇宙边角，正被重新纳入“天道”的绝对管辖。

夜枭脸色瞬间惨白如纸。

他感受到了。

那股君临天下、主宰一切的浩瀚意志。

神帝！

竟是神帝亲临！

他本能地握紧腰间新换的长刀，可掌心尽是冰冷粘腻的冷汗。面对这般存在，他连拔刀的勇气都凝聚不起。

“老板……”

他艰难开口，声音嘶哑颤抖。

顾凡却未回头，只淡淡吐出一字：

“吵。”

一字轻落。

却如无形天堑，将那吞没星海的金色神光，死死抵在酒馆门外。

任那神光如何璀璨霸道，如何蕴含宇宙伟力，竟无法侵入酒馆分毫。

门内，依旧是那方昏暗、陈旧、独立于世的小天地。

仿佛一门之隔，便是两个截然不同的宇宙。

金光中央，一道伟岸身影缓缓凝聚。面容模糊，唯有一双眼眸清晰可见，其中似有宇宙生灭、星河轮转。

他凝视着那间在自己神威下安然无恙的破旧酒馆，眼中首次掠过一丝极淡的讶异。

“你，便是此间主人？”

神帝开口，声如天地律令，万道和鸣。

顾凡并未答话。

他只是侧过头，对着后厨方向，懒洋洋唤了一声：

“阿禾，客至。”

“沏茶。”

后厨传来阿禾平静无波的回应：“是，先生。”

神帝的眉宇，几不可察地蹙了一瞬。

他乃神界至尊，统御万古，亲临此等荒僻之地，对方竟视若寻常宾客？

还遣一侍女沏茶？

“朕，非为饮茶而来。”

神帝的声音冷了几分，周身神光微微荡漾，整片星域的法则随之紧绷。

“朕是来告知于你。”

“此店，及店中一切生灵，自此刻起，尽归朕有。”

他平静宣告，如同陈述宇宙真理。

顾凡闻言，终于笑了。

他转过身，隔着那扇斑驳的木门，望向