里。不过那是不可能的事。这个梦想终究要破灭。能维持到今天，已经是个奇迹。哪，小海雀，拿去。我给你这个机会。拿去。”

他又把手枪掏了出来。他走出阴影朝我而来，等我抬头看他，他的身影已赫然浮现在我头顶上方，就像儿时他站在我面前一样。他把外套扔开，把枪抵在背心上的心脏部位。“拿着，”他弯下身子轻声说，好让我闻到他气息陈腐的呼吸，“拿着，孩子。你可以杀我。你不是一直都想杀我吗？正因如此，我才想办法活到现在。谁也不配杀我。我这条命，我只留给你，明白吗？只留给你。扣扳机啊。这样好了，我们可以把场面弄得好像我攻击你，枪拿在我手上，我会压到你身上。等他们冲进来，他们会看到我的尸体压在你身上，你看起来就像是自卫。瞧，这里，我已经握好了。你扣扳机啊，小海雀。”

他的背心贴在我脸上，随着他胸口起伏而上下移动。我感到一股厌恶，想要逃开，不过他空着的手——皮肤粗糙得无法形容——抓住我的手臂，想把我往他身上拉。我忽然想到，只要我的手碰到手枪，他有可能自己动手扣扳机。我猛然抽身，推倒了椅子，往后踉跄几步。

有那么一秒钟，我们两个都心虚地望着门口，看看这里的骚动有没有引来警卫。不过什么也没发生，最后菲利普叔叔笑了出来，把椅子扶正，仔细地摆回书桌前。接着他自己往上头一坐，把手枪放在桌上，花了一会儿工夫喘过气来。我又退了几步，远离书桌，不过这个洞穴般的房间里没有其他东西，我干脆停下来，依然背对着他。接着我听到他说：

“好罢。这样也好。”他又喘了几口气，“我就告诉你也罢。把我心底最黑暗的秘密告诉你罢。”

不过接下来的几分钟，我只听到我身后传来他沉重的呼吸声。半晌后他终于开口：

“好罢，我就向你坦白真相。为什么我那天让王顾绑走你母亲。我刚才所说的话，没错，一点都不假。我必须保护你。没错，没错，我先前说的话，或多或少都可以成立。不过，只要我真的想要，只要我真的想要救她，我知道我一定找得出办法。我现在要告诉你一件事，小海雀。这件事许多年来，我连对自己都无法坦白。我帮助王顾绑走你母亲，是因为我心里确实想让你母亲成为他的奴隶，受到百般凌虐，夜复一夜。因为，你知道，打从到你们家做房客的那段日子起，我就一直想得到她。没错，我想得到她，后来你父亲就那样跟别人跑了，我相信我的机会来了，我是当然的继位者。可是……可是你母亲，她从来不会那样看待我，你父亲走了以后我才醒悟。她只是敬重我是个正直的人……不，不，根本没希望。就算再过千年万代，我也没办法让她要我，那样子根本没可能。于是我火了。我真的火了。等事情发生了，她惹毛了王顾，我却为之兴奋。你听见没有，小海雀？我为之兴奋！他把你母亲掳走以后，每到夜深人静的时刻我就为之兴奋。那几年里，我把王顾当做替身。仿佛我也征服她了。不知多少次，我想像她的遭遇，心底兴奋快活极了。哪，快，杀了我吧！你为什么不动手？你都听见了！拿去，一枪毙了我吧！”

我在房里黑暗的地方站了好久，背对着他，听着他的呼吸。接着我再度转身向他，相当平静地说：

“你先前说你相信我母亲还活着。她还在王顾身边吗？”

“王顾四年前死了。他的军队，总之，被蒋介石解散了。我不知道她现在在哪儿。我真的不知道。”

“那样，我还是会找到她。我不会放弃。”

“这可不是容易的事，孩子。战火已经延烧全中国。马上就要吞噬一切。”

“没错，”我说，“我敢说战火马上就要吞噬全世界了。不过那不是我的错。事实上，我已经不在乎了。我要重新开始，这次，我要找到她。你还有没有什么事可以告诉我，让我可以找得顺利些？”

“恐怕没有了，小海雀。我什么都告诉你了。”

“那么再会了，菲利普叔叔。原谅我，你的要求我无法照办。”

“没关系。还怕没人想杀我这条‘黄蛇’吗？”他哼地一笑。接着他以疲惫的声音说：“再见了，小海雀。希望你找到她。”

第七部

一九五八年十一月十四日·伦敦

第二十三章

那是我多年来第一次远行，抵达香港后过了两天，我还是相当疲倦。搭飞机固然快得惊人，可是机舱内拥挤又摸不清东西南北。我的腰痛又狠狠发作起来，而头疼在我停留的这段时间又久久不退，这无疑影响了我对这块殖民地的看法。我听说有人到那儿旅游回来以后赞不绝口。“一个有前瞻性的地方。”每个人都这么说，“美得摄人。”然而那个星期的天气大半都阴阴沉沉，街道又拥挤不堪。我想我有时还是蛮喜欢这里隐隐呼唤的上海味——商店外的中文招牌或者只是看着中国人在市场里忙进忙出。只不过这样的呼唤，有时又教我不快。那就像在肯辛顿或贝斯沃特的无聊晚宴上，遇到曾经相爱的远房表妹，她的手势、表情、轻轻耸肩的小动作等，依然唤醒回忆，但她整个人与心中珍藏的印象相比，却像个不搭调，甚至丑陋的拙劣模仿。

我后来还是很高兴有詹妮弗陪着我来。起初她在一旁暗示，要我让她跟来，我还故意装不懂。因为即使到了最近这个阶段——我谈的是过去这五年——她依然觉得我像是个卧病在床的人，特别是当我人生里又出现了有关过去，也就