小齐现在真的自由了吗，我不知道。你问我小齐真的爱过我吗，我也不知道。你问我和小齐有生之年会再见面吗，我更加不知道。那都是上帝他老人家的事情。

好了，时间不早了，我也该走了。

明天我将离开北京。下一站是哪里？我也不知道，反正一直往南方走吧，牵挂越少才能走得越远。南美洲有个城市叫作布宜诺斯艾利斯，我还没有去过那里，但是很向往，如果有一天你也来到那个城市，你或许会在街头遇见我。

这就是我的故事。

我们从此没有再见面

分手的时候，我对他说：“三年后，如果我们都没有找到更适合的人，我们就结婚吧！”

他当时正低着头专心地踢着脚下的一块小石头，漫不经心地回答道：“好啊！”

我说：“三年后的今天，我们还是在这里见面，就在这个广场，这把椅子旁，如果我没有来，就说明我已经把你忘记了，或者我已经找到更好的人了。你也一样。”

他抬起头，直勾勾地盯着我，几度欲语又止，最后还是只说了一声：“好。”

我们轻轻地拥抱了一下，然后各自转身，从此没有再见面。

罗依在一个下着细雨的冬夜讲起这个故事，我是唯一的听众。

罗依是我的一名顾客，事实上，这是她第一次走进我的店。

我在这个城市的一角开了一家小酒馆，在夜里提供足以让人沉醉的酒精，让心事重重的人放声痛哭，让兴高采烈的人肆意狂笑，可是过了零点，他们大多消失不见，在其他场合继续着自己的悲喜生活。罗依是在零点之后才走进店里的，独自一人。

她点了一打“轰炸机”，坐在角落里慢慢地喝。她不发信息也不玩手机，眼神迷茫地盯着前方。

过一阵子又如同大梦初醒，仰起脖子灌下一杯，然后继续呆坐。当她喝完十二杯的时候，已经是凌晨一点半，店里只剩下她一名顾客。

我在吧台洗完所有的杯子，整理好所有的东西，无聊地望了她几分钟，发现她应该是一时半会儿走不了的，于是我拿了一瓶啤酒，走过去坐到她对面。她诧异地看了我一下，然后礼貌性地点了点头算是打招呼。

我说：“一个人过来喝酒啊？”

她说：“嗯。”

我说：“那我陪你聊聊天吧！”

她说：“你想聊什么呢？”

我说：“可以讲一讲你的故事啊，直觉告诉我，你不是一个没有故事的女同学。”

她扬了扬眉毛，说：“我有故事你有酒吗？”

我心说姑娘你瞎啊，不知道在哪里捡的台词张口就来，我一个开酒馆的你竟然问我有没有酒。