装着什么，沉甸甸的。汉子头也不回，脚步匆匆往前赶。

嬴驷踉跄一步，肩上的包袱滑到肘弯。他重新背好，继续走。

肚子咕咕叫起来。

他从干粮袋里摸出一块粟米饼。饼很硬，表面龟裂，掰开时掉下碎渣。他咬了一口，粗糙的颗粒在嘴里摩擦，干得难以下咽。他摸出水囊，拔掉木塞，灌了一口。

水是凉的，带着皮囊的腥气。

他一边走一边吃，饼屑掉在衣襟上。路过一个馄饨摊时，热气腾腾的香味扑来，他喉结滚动，别过脸去。

不能停。诏书说“即日离京”，他必须今天走出栎阳城。

他朝着西城门方向走。那是通往河西的路，也是黑石他们来的方向。他不知道为什么要选这个方向，只是下意识觉得——该去看看。

街市越来越热闹。

卖炊饼的摊子前围满了人，刚出炉的饼金黄酥脆，掌柜用油纸包着递给客人。布庄门口挂着各色粗布，妇人们围在那里挑拣，讨价还价声此起彼伏。铁匠铺里叮当声响，火星四溅。

这一切，他曾经坐在马车里匆匆瞥过，从未真正走近。

现在他走在其中，汗味、油烟味、铁锈味、牲畜粪便味混杂在一起，浓烈得让他头晕。有人推着独轮车从他身边擦过，车轮碾过他的脚背——不重，但足够疼。

他闷哼一声，蹲下身揉了揉脚踝。

推车的老汉回头，见是个粗布衣裳的年轻人，皱眉：“走路看着点！”

他点点头，站起来继续走。

脚上的新草鞋已经开始磨脚。后脚跟处火辣辣的，每走一步都像踩在刀片上。他咬牙忍着，脚步渐渐踉跄。

路过一处工地时，十几个汉子正在夯土筑墙。监工模样的人站在旁边，手里拿着竹片记录，不时喊：“三号区再加两夯！”“五号区土不够了！”

一个少年抱着土坯走过，脚步沉重，土坯边缘粗糙，磨得他手臂通红。监工看见，喊了一声：“手垫块布！新法有令，雇工伤残主家要赔钱的！”

少年赶紧放下土坯，从怀里掏出块破布裹手。

嬴驷站在原地看了一会儿。

监工注意到他，打量几眼：“找活干？”

他摇头，快步离开。

走出很远，还能听见身后夯土的号子声和监工的吆喝。

中午时分，他终于到了西城门。

城门洞高大深邃，进出的人流熙攘。守城卒穿着整齐的皮甲，按剑而立，眼神锐利地扫视着往来行人。旁边立着木牌，上面用黑漆写着新颁布的《关市律》节选：“无验者不得出”、“私携禁物者罚”、“逃役匿报者拘”。

嬴驷排在出城的人群里。前面是个挑着两筐陶罐的老农，守城卒检查了陶罐，又查验老农手里的木制验传，挥手放行。

轮到他。

守城卒打量他一眼，目光落在他肩上的包袱：“验传。”

嬴驷心一沉。

他没有验传。离京前没人给他这个。

守城卒见他迟疑，手按剑柄：“无验传？户籍何处？出城何事？”

周围几个守城卒围了过来。

嬴驷手心冒汗。他想起离京前秦怀谷低声交代的话，咽了口唾沫：“我……我是郿县子岸府上逃奴，往河西寻亲。”

守城卒眼神一凛：“逃奴？”

旁边一个年长些的卒子走过来，仔细看了看嬴驷的脸，又看了看他额上未消的血痂，忽然压低声音对同僚说了几句什么。

年轻卒子脸色变了变，退后一步。

年长卒子对嬴驷道：“伸手。”

嬴驷伸出手。

卒子仔细看他手掌——细嫩，没有茧子，只有几处新磨出的红痕。又看他腰间短刀，刀鞘普通，但刀柄缠绳的方式是宫中样式。

“走吧。”年长卒子让开路，声音平静，“出城后向西二十里有亭舍，日落前要赶到。夜里野地有狼。”

嬴驷一愣，随即低头：“多谢。”

他快步穿过城门洞。

走出城门那一刻，他回头看了一眼。

栎阳城楼巍峨耸立，黑色秦旗在秋风中狂舞。城门在他身后缓缓合拢，将那座他生活了十七年的城池，关在了里面。

城外是官道，黄土夯实，车辙深深。道旁是连绵的田野，秋收后的粟茬还留在地里，枯黄一片。远处有村庄，夯土墙的屋舍低矮，炊烟袅袅。

他站在路口，茫然四顾。

该往哪走？

官道向西延伸，通往河西，通往战场，通往黑石他们用血换来的土地。官道旁有岔路，一条向北，通往陇西苦寒之地；一条向南，通往巴蜀丰饶之乡。

他看了很久，最终选择了向西。

没有理由，只是觉得该去那里看看。

迈开脚步时，脚后跟的伤口撕扯般疼痛。他咬牙，一步一步往前挪。

官道上尘土飞扬，偶尔有马车驰过，掀起漫天黄尘，扑了他一身。他用手遮面，等尘埃落定再继续走。

走了约莫半个时辰，脚疼得实在受不了了。他在路边找了块石头坐下，脱下草鞋。

后脚跟磨出了一片血泡，最大的那个已经破了，渗着血水，混着尘土，脏污不堪。

他从衣摆撕下一截布条，草草包扎。布料粗糙，摩擦伤口时疼得他倒吸冷气。

重新穿上草鞋时，动作慢了许多。

太阳开始西斜，将他瘦长的影子投在黄土路上，拉得很长。秋风渐凉，吹得粗布衣裳贴在身上，寒意透骨。

他紧了紧衣襟，继续往前走。

前方出现一座简陋的茶棚，茅草搭顶，几张破旧木案。棚里坐着几个歇脚的行商，正在喝茶吃饼。

茶香飘来，嬴驷喉结滚动。

他摸了摸腰间干粮袋，粟米饼还有两块，但水囊已经快