着说：“你到了之后记得写信回来，地址我写在纸条上了，打电话也可以，我家号码不变。”

　　“好！”

　　那边列车员在清人了，马上要关门。徐之杨瞥了一眼，转头交代：“天气预报说，你们下车那天有 38 度，很热。”

　　“嗯……”

　　“好像当地方言很难听懂，没关系现在都普及普通话。”

　　“好，徐之杨，要开车了，你往后点。”

　　他挪了两步，下一秒就鸣笛了。站台缓慢倒退，徐之杨跟着前进，“你寒假能回来吗？”

　　“不知道。”心堵得难受，眼眶已经酸了，“你别跑了！”

　　车开始提速，风呼呼地过耳，徐之杨变得越来越小，说话声也听不见了……

　　我从小生活在这里，校园每个角落都无比熟悉。脚踩在砖块的感觉，春夏秋冬的气味，上课铃和大学乐队的歌声，电教室网吧滑冰场冷饮店，都深深刻在我脑子里，今天回忆起来仍然丝毫不差。

　　每个朋友都是一起长大的情谊。我和吴承承打出生就认识，和李免幼儿园就玩过家家，差点和徐之杨成为兄妹，又差点屈服于魏潇的淫威之下。

　　长久和稳定会让人有种错觉，好像时间有很多很多，无穷无尽，忘了其实分别就一眨眼的事。

　　徐之杨送了我一只银色的小鹿吊坠，配着细细闪闪的链子。李免的留言紧挨着徐之杨洋洋洒洒的那页，仍旧只有一句话：

　　我们去北京上大学。

　　020 分岔

　　“然后呢？”

　　“然后？后来大家不又遇上了。”

　　“不是，”他撑着下巴看我，“你到了南方之后。”

　　“哦……”

　　不自觉换了个姿势，陷在沙发角落，反问：“我没跟你说过吗？”

　　“说得不多。”

　　“这段故事里没有你诶。”

　　“我知道，我那会儿正犯浑呢。”

　　他本来在自嘲，尾音突然又带上点认真，干笑两声不说话了。

　　家里就两个人，突如其来的安静显得格外别扭。

　　“得了，那我给你讲讲吧。其实也没什么的，我们到了之后……”

　　----

　　我们到了之后碰到很多困难。

　　现在明白了，工作调动本身就是一件极为繁琐的事，涉及到档案、编制、待遇以及各种资格认定，纵使当年政策比较宽松，仍是一摊子的麻烦。

　　房子也成问题。作为过渡，我们一家暂时住在学生宿舍，吃食堂，睡上下铺，我被迫和父母成了舍友。

　　要说这种体验还挺难得，以阿 Q 精神也圆得过去。我还算过了一个新鲜的暑假，海风热浪假槟榔，完全不一样的南方小城。

　　但开学之后，事情变得糟糕。

　　由于父母的调转手续迟迟未落定，我的学籍也受影响，只能先借读。班主任是位 40 来岁的妇女，把我发落到教室最后一排，单人单桌，前面都是高个子，望向黑板的视野里永远有半个后脑勺。

　　她还酷爱说方言，“请讲普通话”的标语在她眼里就是坨屎。上课下课随机触发方言 buff，我每节课有一半的时间用来观察大家的表现，跟着笑或者跟着沉默，以显得合群。

　　常常不知道当天留了什么作业，硬着头皮四处问，回家伏在桌前边抹眼泪边做题。

　　也不敢出声，因为我爸就背对着我在备课。宿舍桌子太矮，他不得不弓着身，后来腰椎落下毛病。

　　那段时间，除了收信，没有一刻是开心的。这样过了一两个月，负面情绪越积越多，终于爆发。

　　导火索是我隔壁一胖子，上学只为混个九年义务教育。教室最后有两张单桌，就是我俩，多讽刺。

　　他每天都迟到，大概后半节课，会滑着轮滑从后门进教室，并使唤我给他开门。

　　有一次，胖子不声不响就猛地一推门，正好夹到我搭在桌边的手指，硬生生把门卡住了。那个疼至今难忘，眼泪不受控制涌出来，“嗷”一声惨叫打断了老师讲课。

　　要说心理情绪远不及生理刺激来得直接迅猛。我战斗值一下子飙升，也不知道哪里来的力气，起身把桌子冲着门使劲一推……胖子始料未及，踩着轮滑往后仰，摔个趔趄。

　　然后就乱成一团了。他在外面拼命砸门，我在里面死死抵住，地面摩擦得一阵滋滋啦啦。老师尖着嗓子让我停下，到那个份儿上哪还听得进去？

　　我根本什么都听不见了，世界充满雪花感，就像接不到讯号的老式电视机。

　　后来爸妈被请到学校，他们开始意识到我的问题，找关系希望提升我在学校的待遇。说实在的，这些都没什么用处，我没有朋友，还多了个敌人。

　　胖子有很多龌龊的小动作。假装无意碰掉我的水杯，在路上突然用力向下扯我的书包，给我起外号“外地仔”……几个月前大家还叫我鹿鹿，李免还在陪我跑步，吴承承跟我聊天，魏潇给我唱歌，徐之杨在等我放学。

　　距离狠狠打我一个耳刮子。

　　——

　　跟林孝诚联系上就在那段时间。我当时人变得很情绪化，时而敏感好斗，时而沉默寡言，经常翻以前的东西偷偷哭，结果发现林孝诚信封上的地址，就在相邻城市。

　　于是给他写了封信，虚心请教怎么用方言骂人，很快收到了回复，就这样关系越来越近。

　　相反，和大家的联系好像一点一点断掉了。其实我收到过李免的信，信封里装了份成绩单，附带张纸条写着：“吴承承说，你问她我现在成绩怎么样，寄给你自己看。”