，贾文正在灯下写策论，茗烟忽然闯进来：“二爷，不好了！柳砚公子派人送来消息，说扬州那边……林大人怕是……怕是不好了！”

贾文握着笔的手猛地一顿，墨滴在纸上晕开，像朵骤然绽放的墨菊。他定了定神，将笔搁在砚台上：“知道了。备车，我们连夜赶路。”

“可林姑娘那边……”

“别告诉她。”贾文的声音有些哑，“让她再多睡会儿吧。”

夜风吹进驿站，带着山涧的凉意。贾文站在廊下，望着黛玉马车的方向，那里静悄悄的，只有烛火在窗纸上投下柔和的光晕。他知道，前路或许还有更多风雨，但只要他在，便不能让这烛火熄灭。

他摸出柳砚送的哨子，在掌心攥得紧紧的。哨身上的防滑纹硌着掌心，倒让他心里踏实了些。不管是现代的历史系状元，还是荣国府的二公子，他都得护住身边这个人，护住这份风雨同舟的缘分。

天边渐渐泛起鱼肚白，车队再次启程。贾文坐在马车上，看着窗外掠过的晨雾，忽然在策论的结尾添了一句：“治世如渡舟，需同心共济，方能破浪前行。”写完，他自己也笑了——或许，这场穿越，不只是为了改写悲剧，更是为了学会这“共济”二字的分量。