道自己不可能和那些拥有增强移植片的人在分子生物领域竞争，所以我选择了生态学，在这个不那么热门的专业里我可以干自己喜欢的事，不用担心条件不利。

“欢迎回归生活，哥哥。”露西启动了汽车。天色渐渐暗下来，我们得回她家中去了。“我们都要学会接受改变。你想成为一只乌鸦还是一只火烈鸟？”

那个夏天余下的日子我都和露西一起待在沼泽地附近，她教我用一种全新的方式来打量这片荒野。

我得知在佛罗里达、佐治亚、亚拉巴马和卡罗来纳的农场上所使用的杀虫剂和除草剂，通过风或者水，最终都飘到了沼泽地，沼泽地里的所有物种要么适者生存，要么死路一条。我得知公园里短吻鳄和水鸟的数量随公园游客及几千英里之外的居民的生产、娱乐活动而起伏波动。我还得知地球上没有哪寸土地能逃避人类的影响。所有的栖息地都受到了人的干扰，只是程度深浅的问题。过去几千年的自然界历史，就是人类无情地将生物圈变为以人为中心的共牺生物群的历史。

对露西来说，这样的历史并非绝望的源泉。我们仅仅是大自然伟力的体现，是这片荒野的一部分，是这亘古以来变迁长河中的一股激流。每个人都能从那些入乡随俗的乌鸦身上学到些东西。

每当露西追踪到我们在地球上的活动所引起的又一个深远影响时，她的眼睛炯炯有神，脸上洋溢着幸福的光彩。这让我想起每次我攻克一个特别难的论证后看到的一气呵成，每个逻辑步骤环环相扣，共同构成一个和谐整体的那种美。

我曾以为那种和谐是精神上的东西，它超凡脱俗，好比天籁之音。但正如露西向我展示的那样，这片荒野受到人的限定，为人类活动所改变，被赋予意义，我现在明白那种和谐的愉悦感，那种有关正确和理解的判断，都是被我自己的感观所限定、改变和赋义。我只有理解了才能感到愉悦，而我的身体只有适应了科技的进步我才能理解。我自己也是一块受人干扰的栖息地。

我在两行课桌中间的过道上徘徊，偶尔停下来检查一两个学生的作业。这是一群十二岁的聪明孩子，下个秋天我打算鼓励其中几个考虑一下学习高级预备微积分。

罗拉，一个勤奋上进的孩子，在我经过她的课桌时把我拦下了。

“我卡壳了。”

我弯下腰检查她的笔记本。在一片一丝不苟、密密麻麻的手书当中，她列出了每一个定理、每一个推导、每一个对应项。一行行的符号一个接一个，小心、精确，仿佛一排不通向任何地方的枕木。

她是该休息一下了。

我拿起她画的图，用她的尺子做指引，把等腰三角形的中间折起来。我把纸举起来对着光线。

“你看，”我对她说，“这两个角相等。”

“是的。”她说，语气有些不确定。

“证明完毕。”

“哦。”她眼睛一亮，“我懂了。”

她从我手里接回那张纸，现在她知道要用到的是哪些角和哪几个全等三角形了。我看着她写完最后几个证明步骤。一切都很契合，安宁，和谐。

她的太阳穴上闪过一道银光——如今他们这么早就开始用这些东西了。

虽然我不再梦想揭示数学上的惊人发现，但我还是努力向这些孩子展示数学的美，好让他们和我一样听到宇宙的声音。有一天，或许他们当中的某个会获得一个发现，尽管我无法理解，却能体会它的优美。

罗拉和我一起欣赏着她的论证。然后她抬起脸，我俩相视一笑。这一刻，我们一起听到了天籁的声音。

（苏宁宁　译）

原文“Eppur si muove”。当年伽利略迫于教会的压力，放弃了对哥白尼日心说的支持。当他离开宗教法庭时，嘴里嘀咕了一句“Eppur si muove”，意思是“它确实在动”。???

生活的重担

飞机离开跃迁船，开始接近科斯菲。

珍把脸贴在窗户上，看着城市以西那些沙漠中的废墟从脚下掠过

——同心圆、弧线、正方形，

全是石头砌成的，被黄沙掩去大半。

“但那是去鲁拉星啊，”弗雷迪说，“塔迪尔·克洛维斯博士也在那里，我论文导师的导师，他可是鲁拉外层空间考古学的创立者！你可以来见证我们的惊世大发现。走，跟我一起去。你会喜欢的。”

珍却不那么确定。和其他大多数人一样，她从小就经常看到鲁拉的照片，那单调的沙海，被沙掩埋的废墟，螺旋状的石塔从沙地中升起直入云霄，仿佛被流沙掩埋的人的手指。这些景象无不令人遗憾而忧伤，如同面对失落的天堂。

不过她不像其他人那样，对流行书籍里说的鲁拉精神之类的照单全收，也不会去看那些讲鲁拉人神话的电视节目（“鲁拉宇航员是否曾经来到地球并修建了玛雅金字塔？让我们稍事休息之后为您揭秘”）。她有会计学位，并且拿到了某大会计事务所纽约办事处的实习推荐信，这样她就有资格拿到会计师资格证了。弗雷迪倒是劝她休息一年，但谁知道一年后还能不能拿到这么好的推荐信？

但是，一整年和弗雷迪分开也是很糟糕的。远距离恋爱失败的例子太多了，她不信自己和弗雷迪会是例外。爱情总是需要牺牲，对不对？（但为什么总要女人牺牲？）

阿普森和拜勒斯齐声说：“吾等二人，同等强大，同等勇猛，立誓同去闯荡。”多年之后，生活的重担落在二人头上，阿普森老了，他仍希望在白金之门前挑战掌权者。但拜勒斯却退