帕朵形影不离的伙伴——罐头。

听到猫叫，帕朵回头，冲它招招手：“罐头！别偷懒了，活儿干完啦！走了走了！”

令人惊奇的是，那只肥硕的大橘猫似乎真的能听懂人话。

它不情不愿地“喵呜”了一声，伸了个夸张的懒腰，然后轻盈（以它的体型来说，这个动作堪称奇迹）地跳下草堆，迈着优雅（自认为）的猫步，走到帕朵脚边，蹭了蹭她的裤腿。

帕朵对此早已习以为常，弯腰揉了揉罐头的脑袋，然后对老妇人再次叮嘱：“那我们先走啦，您快进屋吧，外头冷！”

说完，她转身，踩着咯吱作响的积雪，沿着街道往回走。罐头亦步亦趋地跟在她脚边，橘色的身影在白雪的映衬下格外醒目。

街道另一边，停着一辆保养得不错、但型号显然有些老旧的军用越野车。

车身涂着适应雪地的白灰迷彩，车顶上架着天线，引擎盖下隐隐传来低沉的运转声，为车内提供着宝贵的暖气。

驾驶座上，坐着一位约莫五十多岁的中年男子。

他面容沧桑，线条硬朗，颧骨很高，典型的西伯利亚原住民特征。

穿着洗得发白的旧式逐火之蛾冬季作训服，外面套着一件磨损严重的皮夹克。

他手中正拿着一杆老式的双筒猎枪，低着头，神情专注地用一块软布，极其仔细、甚至带着一种近乎仪式感的庄重，擦拭着枪身的每一个部件。

检查扳机、润滑枪机、确保瞄准镜的清晰……动作熟练而沉稳，仿佛这杆枪是他身体延伸的一部分。

最引人注目的是，在他旧夹克的胸口位置，佩戴着一枚徽章。

徽章不大，但做工精致。主体是一只振翅欲飞的飞蛾，翅膀的纹路极其细腻，呈现出一种金属与某种澹蓝色结晶复合的质感。

飞蛾的轮廓边缘，缠绕着细小的、仿佛在燃烧的火焰纹路。

整体设计简洁却充满力度，在略显陈旧的衣服上，闪烁着内敛而坚定的光芒。

这是旧逐火之蛾的制式勋章之一，通常授予在崩坏战争中立下卓着功勋或做出重大牺牲的成员。

它不仅仅是一个装饰，更是一种身份、一段历史、一种信仰的象征。

他是伊万诺夫，一名逐火之蛾的老兵。黄昏街撤离时，他选择留在西伯利亚，负责后勤、物资调配、以及与像“新镇”这样的幸存者社区进行联络和援助工作。

帕朵小跑着来到车边，拉开副驾驶的门，带着一股冷风钻了进去。

罐头紧随其后，灵活地跳上座位，然后熟练地爬上帕朵的肩膀，将自己团成一个巨大的、毛茸茸的“围脖”，只露出半个脑袋和一双滴熘熘的猫眼。

“呼——！还是车里暖和！”帕朵搓了搓冻得有些发红的手，长长舒了口气，然后转头对伊万诺夫说：“大叔，东街最后那家也送完了。玛利亚奶奶看起来精神比上周好点，但还是得提醒医疗队下周巡诊时多去看看。”

伊万诺夫这才将目光从猎枪上移开，抬起头。

他有一双深灰色的眼睛，如同西伯利亚冻土上未经打磨的燧石，沉静、坚硬，却又在深处藏着不易察觉的温和。

他看向帕朵，点了点头，声音有些沙哑，却带着令人安心的沉稳：

“嗯，记下了。辛苦你了，帕朵。这大雪天的，还要跟着我跑出来挨冻。” 他看了一眼帕朵肩膀上那只明显超重的“猫围脖”，嘴角似乎牵动了一下，“还有……‘罐头同志’。”

“嘿嘿，不辛苦不辛苦！”帕朵笑嘻嘻地，毫不在意地摆摆手，“有车坐，有暖气，比我在黄昏街那会儿到处钻废墟找物资可舒服多了！再说了，管饭就行！”她摸了摸肚子，一脸真诚……

“说真的，大叔，咱们食堂今天午饭是不是有那个……土豆炖肉？我好像闻到味儿了！”

伊万诺夫终于露出一丝澹澹的、几乎看不见的笑容，摇了摇头，将擦拭好的猎枪小心地放回固定在车座旁的枪套里。“少不了你的。系好安全带，回去了。”

他发动汽车，老旧的引擎发出一阵更有力的轰鸣，越野车缓缓掉头，碾过积雪，向着镇子外驶去。

车窗外的景色飞快倒退，低矮的房屋、覆盖白雪的田野、远处墨绿色的针叶林轮廓……逐渐被甩在身后。

帕朵靠在座椅上，看着窗外茫茫的雪原，刚才的活泼劲稍微收敛了一些，琥珀色的眼眸里闪过一丝与她年龄不符的、澹澹的复杂情绪。

她和伊万诺夫大叔，原本并不在西伯利亚。

他们的“家”，在数千公里之外，那片饱经战火、如今大半化为废墟的黄昏街区域——第六次崩坏中受灾最严重的城市废墟群之一。

崩坏结束后，逐火之蛾在那里建立了前沿基地和难民营，收容了数十万无家可归的幸存者，并尝试在一片狼藉中恢复秩序，治理崩坏能污染。

帕朵就是在黄昏街的废墟和难民营里长大的。

她像野草一样顽强，靠着惊人的运气（她自称）、灵活的身手和与生俱来的“寻宝”直觉，在混乱的秩序缝隙中生存，后来更是误打误撞，与当时在黄昏街负责物资搜寻和废墟清理的伊万诺夫产生了交集。

伊万诺夫看中了她的机灵和对地形的熟悉，某种程度上“收留”了她，让她帮忙做些跑腿、侦察、寻找特定物品的工作，也给了她和罐头一个相对安稳的落脚点。

然而，大概在几个月前，局势开始悄然变化。

世界政府加强了对黄昏街区域的“治理”宣称。

他们以“恢复主权”、“清理非法武装”、“进行人道主义重建”等名义