崇祯九年四月的时候。关外辽左之地，春寒料峭未尽，盛京城内外却已弥漫着一股异样的躁动。

这躁动非关风物，而是源于一场即将震动天下的典礼——后金国大汗爱新觉罗·皇太极，将于此日正式称帝，改元易号，定鼎新朝。

晨光熹微之际，盛京城这座由努尔哈赤始建于天命十年的都城，历经十七年经营，已颇具规模：城墙高厚，城门八座，宫殿巍峨，街巷规整。然而今日，它即将迎来脱胎换骨的时刻。

皇宫大政殿前的广场上，八旗旗帜猎猎招展。正黄、镶黄、正白、镶白、正红、镶红、正蓝、镶蓝——八色大纛在略带寒意的春风中猎猎舒展，旗下是列阵如林的八旗劲旅。

大政殿乃皇太极仿明朝金銮殿规制扩建，面阔九间，进深五间，取“九五之尊”寓意。殿顶覆盖黄琉璃瓦镶绿剪边，既显帝王威仪，又存满洲旧俗。

辰时三刻，礼炮九响。

皇太极自清宁宫缓步而出，登上大政殿前高台。这位四十多岁的女真首领，身姿已显发福，然步履沉稳，气度威严。

皇太极细长的眼睛扫视广场。他看到的不仅是眼前的三军仪仗，更是父汗努尔哈赤以十三副遗甲起兵以来的峥嵘岁月，是萨尔浒大战的腥风血雨，是宁远城下的挫败与反思，是征服蒙古各部的纵横捭阖，是招降汉官汉将的恩威并施。今日，这一切都将凝聚为一个新的开端。

“大汗，吉时已到。”内秘书院大学士范文程躬身禀报，声音虽轻，却字字清晰。

范文程，字宪斗，山西人，北宋名臣范仲淹之后。天命三年，努尔哈赤攻陷抚顺，范文程主动求见，陈说天下大势，遂被留用。

二十年来，他由书房官累迁至大学士，虽为汉人，却深得皇太极信任，参与机要，草拟典章，实为后金“文臣之首”。今日大典礼仪，多出其手。

皇太极微微颔额，目光投向祭坛。

坛设于广场南端，高三丈，分三层，取“天地人”三才之意。坛上设“昊天上帝”“厚土之神”牌位，以满、蒙、汉三种文字书写。三牲祭品已备：牛为首，羊次之，猪再次，皆选纯色健畜，宰杀后以整牲陈列。祭器用新铸铜鼎、铜簋、铜豆，形制古朴庄重。

“奏《天命之章》！”赞礼官高呼。

乐声中，皇太极缓步走下高台，沿御道向南而行。文武百官分列两侧，满臣居左，蒙臣居右，汉臣稍后——这是皇太极刻意安排的次序，既显满洲主体，又示怀柔远人。

队列中，代善、莽古尔泰、阿敏等贝勒神色复杂；科尔沁、察哈尔、喀尔喀等部蒙古王公则敬畏交加。

皇太极登坛，面北而立。范文程双手奉上祭文，黄绫为面，朱砂书字，满文居中，蒙文在左，汉文在右。皇太极接过，朗声诵读，声音洪亮浑厚，传遍广场：

“维崇德元年四月十一日，嗣皇帝臣皇太极敢昭告于皇天后土：我太祖承天广运圣德神功肇纪立极仁孝武皇帝，以十三副遗甲奋起，统一女真，创立基业。今臣嗣守鸿业，仰承先志，谨以是日，祀告天地，定有天下之号曰大清，建元崇德……”

祭文追述努尔哈赤功绩，申明继承之合法；阐述改元易号之由，宣示“廓清宇内”之志；祈求天地庇佑，愿“风调雨顺，国泰民安”。全文八百余字，骈散结合，典重堂皇，显系范文程精心构撰。

读毕，皇太极将祭文焚于鼎中。青烟袅袅上升，融入春日晴空。

“跪——拜——”

八旗将士齐刷刷单膝跪地（满洲礼俗），满蒙汉大臣则行三跪九叩大礼（中原礼制）。山呼之声震天动地：“万岁！万岁！万万岁！”

皇太极肃立受礼，面色平静，唯嘴角微微上扬。这一瞬间，他心中闪过无数念头：父亲努尔哈赤至死仍称“大汗”，终未能突破游牧政权格局；如今自己称帝建制，正是要完成父亲未竟之业，建立一个可与中国王朝抗衡的真正帝国。

大典礼成，皇太极回銮大政殿，升御座，接受群臣朝贺。

首先上表称贺的是和硕贝勒代善。这位皇太极的兄长、努尔哈赤次子，虽在权力斗争中失势，但资历最老，统领两红旗，地位尊崇。

他双手捧贺表，用满洲语高声诵读，祝愿“皇帝陛下万岁，大清国祚永昌”。接着是莽古尔泰、阿敏等其他贝勒，蒙古各部王公，汉军旗都统，降将代表……贺表堆积如山，贺声不绝于耳。

礼毕，皇太极颁布即位诏书。这份诏书与祭天祭文不同，是昭告天下的政治文件，故以汉文为主，附满、蒙译文。诏书中正式宣布：

第一，去“大汗”号，称“皇帝”，以示与明朝天子并尊；

第二，改国号“大金”为“大清”，以是年为崇德元年；

第三，改族名“女真”为“满洲”，隐去“金”朝历史包袱；

第四，定都沈阳，改名“盛京”，意为“兴盛之都”；

第五，追尊先祖：努尔哈赤为“太祖”，高、曾、祖、考四代皆追封皇帝；

第六，册封后妃：哲哲为皇后，布木布泰（即后来的孝庄文皇后）等为妃；

第七，大赦天下，减免赋税，以示新朝仁德。

诏书宣读完毕，殿中再次响起“万岁”之声。但细心者可察觉，这欢呼中满臣最响，蒙臣次之，汉臣最弱——不少汉官虽表面恭顺，内心却对“胡虏称帝”颇感别扭。

退朝后，皇太极独留范文程、宁完我、鲍承先三人于偏殿议事。

这三位汉臣皆明朝旧吏，如今是大清股肱：范文程掌内秘书院，机要文书皆出