”。

“看见了吗？这是我在行医十万年后炼成的‘寂灭印’。你的印说‘活着’，我的印说‘无’。”她眼中终于泛起波澜，“我治过太多病:肉体之疾、灵魂之症、规则之痨……但最终发现，最大的病是‘存在本身’。只要存在，就有痛苦。既然治不好痛苦，不如治好存在。”

林清羽沉默良久，问:“你遇到过……治好的病例吗？”

寂灭医者怔住。

“哪怕一个。”林清羽追问，“在你十万年行医中，可曾有过一例——病患在经历痛苦后，依然选择活着，并且从痛苦中找到了某种意义？”

星环陷入死寂。

只有虚无之眼旋转的细微嗡鸣。

良久，寂灭医者缓缓抬手，指尖凝聚出一枚记忆琥珀。琥珀中，封存着一段遥远的往事:

三、未愈之忆

那是六万年前，某个低维世界。

寂灭医者(当时的林清羽)遇见一个文明:他们天生患有“共感过载症”——每个生灵都能感知全文明所有个体的痛苦。因此，他们从诞生起就活在无边地狱中，每一个体的伤痛都会被亿万倍放大。

“我尝试了所有方法。”寂灭医者声音微颤，“隔离共感、麻木感知、记忆清洗……甚至试过将他们全体转化为无魂机械。但无一成功——共感是他们的生命本质，剥离它等于杀死他们。”

“最后呢？”

“最后，那个文明最年长的智者找到我，说了一段话。”寂灭医者闭上眼，“他说:‘医者啊，我们知道您想治好我们的痛苦。但您可曾想过——正因我们共享所有痛苦，所以我们才更懂得:当一个人欢笑时，全文明都感受到温暖；当一个人创造美时，全文明都看见光明。痛苦是真，但痛苦中的共担与共创，也是真。’”

琥珀记忆展开:那个文明的生灵，虽然每日活在痛苦中，却发展出了宇宙间最极致的艺术、最深刻的哲学、最无私的互助。他们将痛苦转化为创作的燃料，将共感化为连接的桥梁。

“我当时问智者:‘即便如此，你们不还是想结束痛苦吗？’”

“智者怎么回答？”

寂灭医者睁开眼，泪无声滑落:

“他说:‘想。每日每刻都想。但我们也想看看——明天那个孩子会画出什么样的画，后天那对恋人会写出什么样的诗，大后天那个老者会参透什么样的真理。痛苦是代价，见证这些‘可能’，是我们愿意支付的代价。’”

“后来呢？”

“后来……”寂灭医者声音几不可闻，“我离开了。我治不好他们，也下不了手‘解脱’他们。那是我行医生涯中，第一例‘未愈病例’。我将那段记忆封存，告诉自己:这只是特例。”

她又凝聚出第二枚、第三枚……第九十九枚琥珀。

每一枚，都是一例“未愈病例”:

有文明在瘟疫中失去九成人口，幸存者却创立了最完善的医疗体系。

有世界被规则癌吞噬大半，残存者竟在癌变组织中培育出新生命形态。

有生灵天生没有快乐感知，却发明了让其他种族感受百倍欢愉的艺术。

九十九枚琥珀，九十九例“在痛苦中找到意义”的文明。

“你看，”寂灭医者惨笑，“我其实一直记得。记得这些‘治不好却依然活着’的案例。但我选择了……遗忘。”

她指向那颗黑色寂灭印:

“因为在第九十九例之后，我遇见了第一百例——一个所有生灵都祈求终结的文明。我满足了他们。那一刻，我感到了前所未有的‘轻松’:既然痛苦无法根治，不如帮助所有痛苦者终结。从此，我从‘医生者’……变成了‘医死者’。”

她看向林清羽，眼中是深渊般的疲惫:

“现在的我，是十万年行医积累的绝望的集合体。而你，是十万年前那个还相信‘活着有意义’的我。”

“所以，你要杀了我这个‘未来’，保住‘现在’的信念吗？”

四、针锋相对

林清羽没有回答。

她取出悬壶针，又祭出清羽印。针尖轻点印身“活着”二字，引出一缕温暖光华——那是她从岐伯处继承的、万千茧灵渴求变化的愿力。

“我不杀你。”她轻声道，“我要……治你。”

“治我？”寂灭医者仿佛听见最荒谬的笑话，“治什么？治我对真相的认知？治我十万年目睹的绝望？”

“治你的‘选择性遗忘症’。”林清羽针尖指向那九十九枚琥珀，“你记住了所有求死的病例，却刻意淡化了这些‘未愈却活着’的记忆。你将自己的医道，建立在片面的‘病历统计’上——这不是医者该犯的错。”

寂灭医者霍然起身，虚无之眼骤放黑光！

“你以为我没试过吗？！我试过重温这些记忆，但每看一次，就更清楚——这些‘意义’，不过是痛苦中的自我欺骗！是绝望中的救命稻草！”

“那又如何？”林清羽也起身，清羽印光芒大盛，“即便是自我欺骗，即便只是稻草——只要握着这根稻草的人还想活下去，医者就没有权利替他选择终结！”

二人之间，医道立场轰然对撞。

一边是“活着虽苦，但苦中有光”的生之印。

一边是“终结为慈，无苦即极乐”的死之印。

星环开始分裂——受清羽印照耀的区域，归零进程暂停，部分生灵眼中重现微光；受寂灭印笼罩的区域，虚无化加速，连空间结构都在崩解。

“你救不了所有人！”寂灭医者厉喝，“十万年，我看过太多——你救了今日，明日他们又生新疾；你治了此痛，彼痛又起！这是个无底洞！”