夏日的夕阳像泼了桶刚熔好的赤金，把漳水河面烧得通红，波光顺着河道蜿蜒进王家庄，却穿不透庄子里浓得化不开的颓败。庄口那道木栅栏断了三根主梁，歪歪扭扭地支在烂泥里，被虫蛀空的木桩子上还挂着半片发霉的麻布，风一吹就簌簌掉灰，连带着一股陈腐的霉味飘过来，呛得人鼻子发酸。

土坯茅屋塌了近一半，剩下的几间也裂着指宽的大缝，蛛网在门框上结了一层又一层，沾着枯草和尘土，活像老人脸上的皱纹。野草从石板路的缝隙里钻出来，长得比半大孩子还高，叶片边缘带着锯齿，踩上去时能听见“咔嚓”的脆响，草汁沾在裤腿上，留下一片黏糊糊的绿痕。只有东南角的一间小屋飘着缕若有若无的炊烟，混着烧干草的呛味，还有几声有气无力的犬吠从屋里传出来——这是庄子里仅存的活气，弱得像风中残烛。

王临伏在庄外的灌木丛后，指尖捏着片锯齿草，草叶的涩味渗进指缝。他穿的粗布短褂沾着泥点，是前些天从瓦岗溃兵堆里逃出来时蹭的，后背还别着把磨得发亮的环首刀，刀柄被汗浸得发滑，缠在柄上的布条都起了毛。他的目光像钉子似的钉在庄内，连屋檐下一只蹦跳的麻雀都没放过，直到后颈传来一阵轻痒——是柳轻眉凑过来，帮他拂掉了肩上的一片枯草。

“小心点，草叶上有刺。”柳轻眉的声音很轻，像落在水面的羽毛，她手里攥着个布包，里面是她仅剩的两包草药，布角被她捏得发皱。她鬓角的碎发被汗粘在脸颊上，鼻尖沾了点泥土，却丝毫不显狼狈，反而让那双清亮的眼睛更显水润。见王临回头，她从布包里摸出个陶制水囊，递过去时指尖不小心碰到他的手，两人都顿了一下，柳轻眉耳尖悄悄红了，赶紧收回手，假装去整理衣襟。

王临接过水囊，指尖还留着她的温度，他拧开盖子喝了口，清凉的水滑过喉咙，压下了几分焦躁。“赵锋他们是老斥候了，不会有事。”他低声安慰，目光却没离开庄口——赵锋带着两个弟兄正猫着腰贴墙根摸过去，脚下的草叶被压得轻响都没有。那两人原是瓦岗军里的斥候，走惯了夜路，连影子都透着股灵活劲儿，借着残垣断壁的阴影，很快就绕到了那间冒烟的小屋后，只剩三个小黑点在草丛里挪动。

柳轻眉点点头，却还是忍不住往庄内望，手指无意识地绞着布包。身后的流民队伍里，几个刚归附的溃兵正偷偷咽口水，有人手还在不自觉地摸向腰间——那里空空如也，他们的兵器早就在逃跑时丢光了，只剩一身破甲片叮当作响，甲片上的锈迹蹭在粗布衣服上，留下一道道黄印。一个年轻溃兵的肚子“咕噜”叫了一声，在寂静里格外响亮，他赶紧低下头，脸涨得通红，引得旁边几个妇孺偷偷发笑。

“再等等。”王临拍了拍柳轻眉的胳膊，语气比刚才更柔了些，“赵锋他们懂规矩，没摸清底细不会冒头。你要是累了，就靠在树后歇会儿。”

柳轻眉摇摇头，往他身边凑了凑，压低声音：“我不累，就是担心——这庄子看着太静了，静得让人心里发慌。万一有埋伏……”

她的话还没说完，就见庄内闪过三道黑影。赵锋打头，猫着腰从草丛里钻出来，脸上沾着点泥土，裤腿还刮破了个口子，露出里面结痂的伤口。他快步走到王临跟前，刚站稳就压低了声音，神色有些古怪：“王大哥，庄子里有人，但不是土匪——瞅着像是庄户，老的老小的小，青壮没见着几个，连像样的兵器都没有。”

“细说。”王临直起身，拍了拍沾在裤腿上的草屑，顺手把柳轻眉刚才拂落的那片枯草扔到一边，目光依旧没离开庄口。

赵锋咽了口唾沫，语速飞快：“约莫二十来口人，大多是头发花白的老头、抱着孩子的妇人，还有几个面黄肌瘦的娃娃，看着也就五六岁，瘦得跟猴儿似的，眼睛却亮得很，躲在门后偷偷看我们。青壮就俩，也都是一脸菜色，穿着打补丁的短褂，手里攥着锄头，连把像样的柴刀都没有。”

他顿了顿，又补充道：“那间冒烟的屋里有灶台，锅里煮着东西，我闻着像是野菜粥，稀得能照见人影。他们看着警惕得很，我们靠近时，有个老头把柴刀攥得死紧，手都在抖，却没敢出来——不像是有恶意，倒像是怕我们害他们。”

王临心中稍定，转头看向柳轻眉，见她松了口气的模样，嘴角忍不住勾了勾：“还好不是土匪。若是土匪盘踞，反而麻烦；若是庄户或流民，倒有周旋的余地。”

柳轻眉点点头，眼神里带着赞同：“乱世里，老百姓只求个安稳，只要我们表明来意，他们应该不会拒人千里。”她说着，从布包里摸出一小块干粮——那是用杂粮磨粉做的饼，硬得能硌牙，是他们仅剩的存粮。“若是有孩子，或许能给他们分点，孩子心最软，也最能让人放下戒心。”

王临看着她手里的干粮，心里一暖——这饼她自己都舍不得吃，却想着分给素不相识的庄户孩子。他接过饼，掰成几块，递给赵锋两块：“你先带弟兄们垫垫，我去跟他们谈谈。”

说完，他整理了一下衣衫，示意赵锋、刘仁带着五六个人跟随，让其他人原地保持戒备，然后朗声向庄内喊道：“庄内的乡亲们请了！我等是北上的流民，途经宝地，见庄院荒弃，只想借地方歇歇脚，绝无恶意！不知可否行个方便？”

他的声音洪亮，在空旷的庄子里回荡，惊起几只暮归的乌鸦，“呱呱”叫着飞向远