能怪他，毕竟巴黎是世上唯一适合文明人居住的地方。他那么年轻，宁愿好好放纵自己，也不想急着步入婚姻，这再自然不过了，没什么不对。我会盯着他，把他引荐给有头有脸的人士。他本身文质彬彬，只要我再稍加提点，想必会相当出类拔萃。我绝对会让他见识法国生活独到的一面，有这种机会的美国人屈指可数。相信我，一般美国人想打入圣日耳曼大道，可是比上天堂还要难。拉里才二十岁，又长得挺俊朗，我应该可以帮他跟某个年长的贵妇搭上线，好好把他调教调教。我一直觉得，年轻人如果想有好的教育，就要找一定年纪的贵妇当情人，这位贵妇最好通晓人情世故，他在巴黎的地位马上就会不同凡响。”

“你有没有向布雷德利太太说呢？”我问道，面露微笑。

艾略特忍俊不禁。

“跟你说，我最自豪的就是待人处事的技巧，当然没跟她说啊。她是绝对不会懂的，可怜哪。这也是我百思不解的地方，露易莎明明在外交界的圈子里生活了大半辈子，也待过全球半数以上的首都，美国人的性格却一点没变，实在无药可救。”

9

当天傍晚，我前往湖滨大道一栋石头别墅参加晚宴。就外观而言，这栋别墅挺有中世纪城堡的气势，但或许建筑师中途改变心意，决定盖成瑞士牧屋风格的宅邸。晚宴宾客众多，一进华丽气派的大厅，映入眼帘的尽是各式雕塑、棕榈、古典画作、枝形吊灯和摆满物品的家具，幸好我至少还认识部分宾客。马图林先生向我介绍他的太太，是位颇为苍老瘦弱的女士。我也向布雷德利太太和伊莎贝尔致意。伊莎贝尔身穿大红丝质礼服，她的黑发和杏眼与之搭配，显得风姿绰约。她似乎心情很好，完全看不出感情才遭逢重大挫折，眼下正开心地与周围两三名男士闲聊，格雷也在其中。晚餐时她坐另一桌，在我视线范围之外。后来，男士们慢条斯理地喝完咖啡与餐后甜酒，抽完雪茄，好不容易回到了大厅，我才有机会跟她搭上话。不过我与她并不相熟，不便直接转述艾略特先前的话，但我接下来要说的事，她应该会很感兴趣。

“我前两天在会所碰见你男朋友了。”我语带轻松。

“噢，真的吗？”

她的口吻也一派轻松，但我发觉她起了戒心，眼神变得机警，透露出某种焦虑。

“那时候他在图书馆读书，专注得不得了，非常厉害。我十点钟过去时看到他在读书，吃完午餐回去时他依旧在埋头苦读，等到我准备出去吃晚餐，他竟然还读得津津有味。我觉得他起码有十个钟头没离开过椅子。”

“他在读什么呢？”

“威廉·詹姆斯的《心理学原理》。”

她低垂着头，看不出来心情是否受到影响，但我想她疑惑之余，应该也松了口气。就在此时，我被东道主拉去打桥牌，而牌局结束之后，伊莎贝尔和她母亲早已先行离去。

10

两天后，我去向布雷德利太太与艾略特道别。他们正坐着喝茶，我才进门没多久，伊莎贝尔也跟着进来了。除了聊到接下来的行程，我也感谢他们这段时间的热忱招待，后来看时间差不多了，我便起身准备离开。

“我陪你走到药妆店14那里吧，”伊莎贝尔说，“刚刚想起来要买个东西。”

离去前，布雷德利太太对我说：“下回见到玛格丽特王后，请代我向她问安，好吗？”

我已无力再去撇清自己其实不认识王后，不假思索就说当然没问题。

我们走到街上后，伊莎贝尔侧头对我笑着。

“你喝得下冰激凌汽水吗？”她问道。

“试试吧。”我答得拘谨。

一路上，伊莎贝尔一语不发，我不知该聊什么，便也跟着保持沉默。进了药妆店后，我们找了张桌子坐下，椅背和椅脚都由弯曲的铁丝组成，坐起来不大舒服。我点了两份冰激凌汽水。柜台前有些人在等结账，还有两三对坐在别桌，不过都忙着自己的事，基本上没有人会打扰我们。我点了根烟，静静等候，伊莎贝尔一脸满足地吸着长吸管，感觉得出来她颇为紧张。

“我有事情想跟你说。”她忽然开口。

“我想也是。”我微笑以对。

她停顿了一会儿，神情若有所思。

“前天晚上在萨特思韦特家，为什么你会提到拉里的事情？”

“我以为你会感兴趣，因为我忽然想到，你可能不大了解他所谓闲晃的意思。”

“艾略特舅舅真是大嘴巴，他那时说要去黑石饭店找你聊聊，我就猜到他会把事情都跟你说。”

“毕竟我也认识他好多年了，平时他最爱讲别人闲话了。”

“没错，”她露出浅笑，但一闪即逝，她盯着我瞧，神情严肃地说，“你觉得拉里的为人怎么样？”

“我只见过他三次，感觉是个很不错的孩子。”

“就这样吗？”

她的语气透露一丝焦急。

“也不尽然，这真的很难说，你也知道，我对他的认识不深。当然了，他长得好看，待人谦和，温柔又亲切，这类气质很吸引人。而且他年纪轻轻，竟然这么耐得住性子，跟我在这里遇到的其他男孩子很不一样。”

我在模煳的印象中摸索，设法将感觉化为语言，伊莎贝尔只专注地看着我。待我说完后，她叹了一声，似乎松了口气，露出迷人又带点调皮的微笑。

“艾略特舅舅说过，你的观察力常常让他十分佩服。他说没什么事情能逃过你的眼睛，还说你身为作家最大的优势，就是见识很广。”

“我倒觉得其他特质还比较有用，”我自嘲地说，“比如天分之类的。”

“我找不到可以