找上门来，一个五十多岁的温州老板揪着他的衣领：“我的钱呢？我的一亿两千万呢？！”

张狂说不出话。他被公司停职调查。

调查结果：没有违规操作，只是判断失误。但在资本市场，“失误”两个字，足够判死刑。

公司保全了他，但调离交易岗位，去风控部做普通职员。黄浦江边的公寓月供三万，他付不起了，卖掉时亏了八十万。

劳力士典当了，阿玛尼西装挂在衣柜里再没穿过。

最讽刺的是，2008年11月，四万亿刺激计划出台，股市反弹。

如果他当时再坚持两个月……

“没有如果。”风控部的老主任对他说，“小张，你记住，在这个市场里，活下来的人不是最聪明的，是最知道什么时候该认输的。”

张狂在风控部待了三年。这三年，他学会了看报表、审合同、查资金流水，也学会了低头、赔笑、说“您说得对”。

他把自己的交易模型改了又改，加入了无数风控条款——每一条，都是用真金白银换来的教训。

2011年，一家新成立的私募基金挖他，职位是投资总监。面试时老板问：“你从2008年学到了什么？”

张狂回答：“我学到了，在市场证明你错了的时候，你要承认自己是个傻比，立刻认错，不要解释，不要幻想。”

他被录用了。

4，亿豪的“守成者”

2014年，张狂跳槽到亿豪投资，担任交易九部部门经理。这次，他不再追求暴利，而是追求“稳健”。

他把办公室布置得像银行的信贷审批室——深色家具，严肃的挂画，桌上永远摆着厚厚的风控手册。他要求团队每天写交易日志，每周开风控会议，每月做压力测试。

“我们不追求第一，”他对下属说，“我们追求永远不在倒数第一。”

交易九部很快成了公司里最“稳”的部门——牛市时涨得比别人慢，熊市时跌得也比别人少。连续三年，部门收益率稳定在年化12%-15%，不高，但从未亏损。

高层认可这种风格。2016年，“高管基金”交给九部管理——这笔钱不求高收益，只求绝对安全。

张狂很满意。他今年三十八岁，有房有车，年薪两百万，在公司里受人尊敬。他觉得自己终于找到了在资本市场生存的正确姿势：不做英雄，做那个永远不会出错的庸才。

但他心里始终有一根刺——2008年的那次失败。

夜里失眠时，他会打开当年的交易记录，一遍遍看，想找出自己到底错在哪一步。有时他会想：如果当年不那么贪心，如果早点止损，如果……

没有如果。他告诉自己。现在的路，才是对的。

直到2025年，唐浩出现。

5，那个年轻人

张狂第一次注意到唐浩，是在公司的季度业绩榜上。一个新来的交易员，三个月收益率68%，排名第一。

他让下属去查了唐浩的背景——普通本科，没有任何金融世家背景，之前在小券商做研究员。运气好罢了，他想。

但唐浩的“运气”持续了整整一年。2025年年终考核，唐浩管理的资金收益率215%，创公司历史记录。

张狂坐在会议室里，听着总裁表扬唐浩，心里涌起一种复杂的情绪——有嫉妒，有不屑，但更多的是恐惧。

他仿佛看到了2007年的自己，那个相信自己是天才、以为可以战胜市场的年轻人。

“年轻人，不知天高地厚。”他在部门会议上说，“市场迟早会教训他。”

2026年3月，全球各地战争到处爆发，股市暴跌。张狂第一时间把九部的仓位降到三成——这是他风控模型的要求。他等着看唐浩的笑话：这么高的仓位，这次不死也得脱层皮。

但唐浩不仅没亏，反而在暴跌中精准抄底，一个月后，收益再创新高。

张狂第一次感到恐慌。这不合理。没有人能每次都判断对，除非……除非他有内幕消息？或者，他根本就是个赌徒，只是运气还没用完？

他开始密切关注唐浩的每一笔交易。越看越困惑：唐浩的操盘风格毫无规律可言，有时像价值投资，有时像量化交易，有时又像纯粹的投机。但结果永远是盈利。

“这人邪门。”张狂对心腹下属说。

6， 错位的愤怒

公司成立了交易十部，唐浩火箭般晋升为部门经理，与张狂平起平坐。

张狂听到消息时，正在审阅九部的月度风控报告。他盯着电脑屏幕看了很久，直到眼睛发酸。

凭什么？

他在这个行业摸爬滚打了二十年，经历过牛熊轮回，踩过无数坑，才坐到今天的位置。那个唐浩，才来多长时间？满打满算不到一年，凭什么？就因为会赚钱？

更让他愤怒的是，高管基金要划给交易十部。

“李总，这不合适吧？”他去找李明哲，“唐浩太年轻，风格太激进，高管基金需要的是稳健……”

“这是公司的决定。”李明哲打断他，“唐浩经理的业绩，公司有目共睹。”

业绩，业绩，又是业绩。

张狂几乎要吼出来：你们只看收益，不看风险吗？你们不知道2008年有多少“业绩好”的人跳楼了吗？

但他没说。他知道说了也没用。这个行业，成王败寇。

他憋着一肚子火，想给唐浩一个下马威。于是有了那次“会议邀约”——他特意选在一点半，知道唐浩刚面试完肯定在吃饭。他要让唐浩为难：要么饿着肚子来开会，要么就得罪他这个前辈。

没想到，唐浩直接没回信息。