诗意的及物动词用法，译为“to listen the sound of the sea”（“聆听大海的声音”），因为普希金的诗句就有一种风格化的古调。威尔逊先生可能不关注这种译法——我也不是太关注——但他的愚蠢就在于，他设想我陷入俄语习惯中去了，而没有注意到，如他告诉我的，“in English you have to listen to something”(8)。首先，是威尔逊先生自己没有注意到这个事实，俄语中也存在类似的结构prislushivat'syak zvuku，即“to listen closely to the sound”——因而，他想象的独一无二的俄语习惯不成立。其次，如果他读过《唐璜》的某个章节（这部作品完成的同年，普希金开始写他的长诗），或读过某篇《回忆颂》（其时，普希金的长诗即将完成），那我这位有学问的朋友也许会得出结论，拜伦（“Listening debates not very wise or witty”）和丁尼生（“Listening the lordly music”）必定有某种俄国血统，就像普希金和我一样。

在第5章描写的玛祖卡舞中，跳舞的人之一“将达吉雅娜和奥尔加”（podvyol Tat'yanu s Ol'goy）引向奥涅金。这一描写与威尔逊先生提到的成语my s ney（字面义为“我们与她”，但也可以理解为“她和我”）没有什么关系。实际上，为了将两位姑娘塞入第5章44节第3行的头三个韵脚中，普希金让自己犯了一个小小的语法错误。podvyol Tat'yanu i Ol'goy这一结构可能是较好的俄语表达（就像“Tatiana and Olga”可能是较好的英语表达），但它未必合乎韵律。威尔逊先生应该小心在意，Tat'yanu s Ol'goy这一不幸的表述另有其回应：它与下一行诗句发生不愉快的冲突，在此行诗句中，组合的形式是必需的：Onegin s Ol'goyu poshyol，“Onegin goes with Olga”（“奥涅金和奥尔加一起走了”）。在我的翻译中，我忠实于普希金的俄语，而不是忠实于威尔逊的英语，所以在这些诗句中，我毫不犹豫地重犯错误和迎接随之而来的冲突。

“对法语的处理也很怪异”，威尔逊先生严肃地说，还提供了三个例子。

他断定，“卢梭女主人公的名字在某一页上叫朱丽，在下一页上叫朱丽娅”。这种吹毛求疵很荒唐，因为在四页与她有关的注解中，提及她（见第3章9节第7行注）的十三次，她都被叫作朱丽，也包括多次在其他地方出现时（见索引）；但也许威尔逊先生将她和奥古斯都或拜伦的女孩混起来了。

第二个“怪异”的例子与monde一词有关，在第1章5节第8行的注解（le monde, le beau monde, le grand monde）中，此词在“社交界”（world-of-fashion）的宽泛意义上使用。在威尔逊先生看来，在诗歌翻译中，此词应该始终与“le”一起出现。这自然是无能的表现（那些主要的提倡者，如威尔逊先生，他们对“le”和“la”的使用没有把握），结果是以“le noisy monde”来代替“the noisy monde”（第8章34节第12行）。18、19世纪英国作家写“the monde”，不写“le monde”。我肯定，如果威尔逊先生查一下《牛津英语大辞典》（我手头没有），他就会从沃尔波尔(9)、拜伦、萨克雷等人那儿发现许多例子。对他们来说是合适的，对普希金和我亦是如此。

最后，在这份论及法语的“怪异”名单中，还有sauvage一词，根据威尔逊先生的看法，此词不应该出现在我对第2章25节第5行诗句dika, pecnal'na, molchaliva的译文“sauvage, sad, silent”（“腼腆、哀伤、沉默”）中；但除了英语中找不到确切的对应词，我选这个单词也是提醒读者，普希金不是简单地在“天然”、“不合群”的意义上用dika这个词，而是如译为“sauvage”一样，在法语词义上用这个词。顺便说一下，这个法文词与monde（社交界）和ennui（厌倦）一起，经常出现在那个时代的英国小说中。

“至于古典学问，”威尔逊先生说，“Zoilus should be Zo?lus and Eol, Aeolus.”但在第一个例子中，那个区别记号是多余的（见《韦伯斯特大词典》），“Eol”是诗歌中的缩写形式，英语诗歌中经常出现。而且，威尔逊先生在我的索引中可以找到它的完整形式。我不能阻止我的Zoilus去仿效一个聪明、活泼的学童，但他真的不应告诉我怎样拼写“automaton”的复数，它有两个词尾形式，都是正确的。他又干吗指责我偏爱提奥克里图斯(10)而不是维吉尔，并暗