的脸上绽放出笑容。她身后躲着个面色苍白的小女孩，怯生生地看着众人。

阿萝蹲下身，从腰间解下一个小布袋：“小梅，这是给你的糖。”许星遥这才发现，袋子里装的不是什么糖果，而是一种晒干的药草根茎，嚼起来有淡淡的甜味。

清竹村，田间的稻穗已经垂下了沉甸甸的脑袋。

许星遥站在村口，望着眼前这片金色的海洋。秋风拂过，稻浪翻滚，发出沙沙的声响，像是大地在低声吟唱。

“小伙子，能来搭把手不？”一个洪亮的声音从身后传来。许星遥转身，看见李三爷正扛着几把镰刀朝他走来。老人约莫六十出头，古铜色的脸上刻满皱纹，但腰板挺得笔直，走起路来虎虎生风。

许星遥欣然应允，跟着老人来到一间低矮的茅屋前。李三爷从箱底翻出一套粗布衣衫递给他：“换上这个，你那身衣裳太金贵，经不起田里的折腾。”

粗布衣衫有些发黄，但洗得很干净，散发着阳光的味道。许星遥将袖口挽至肘间，露出白皙的手臂。李三爷见状笑道：“一看就是没干过农活的，待会儿可别喊累。”

许星遥有些不好意思，他入道宗前，跟着村里的老书生念书。他爹娘还真没让他正儿八经下地干过农活。

田间的劳作比想象中更加辛苦。虽然锋利的镰刀在许星遥手中轻若无物，每一刀下去都能整齐地割下一大把稻秆，但持续半日的弯腰劳作，加上秋老虎的毒辣日头，很快就让他汗如雨下。汗水顺着下巴滴落在稻穗上，在阳光下闪闪发光。

“歇会儿吧。”中午时分，李三爷招呼道。两人坐在田埂上，老人从怀里掏出一个油纸包，里面是几张烙饼和一小罐咸菜。“将就着吃点，等晚上村里办丰收宴，再好好犒劳你。”

许星遥接过烙饼，粗糙的口感却莫名让人感到踏实。他狼吞虎咽地吃着，李三爷在一旁看得直乐：“慢点吃，没人跟你抢。”

李三爷用粗糙的手指捻起一撮黑土，放在鼻前轻嗅。阳光透过他指缝间的泥土，折射出细碎的光点。老人将土递过来，指甲缝里还沾着泥星，“这样带点腥气的土最好，种出的稻米才香。”

许星遥学着老人的样子接过土块。修士敏锐的嗅觉让他能分辨出土壤中每一丝细微的气息：昨夜雨水的清冽、蚯蚓爬过留下的腥甜、腐烂稻根的醇厚、还有深埋地底的矿物味道。这些气息交织在一起，形成一种独特的、充满生命力的芬芳，好像比他见过的任何灵田都要复杂生动。

午后，李三爷教许星遥捆扎稻秆。老人的手指灵活地穿梭在稻秆间，转眼就打出一个漂亮的结。“要这样，左手压住，右手绕圈……”他耐心地示范着，粗糙的手指上布满老茧，却意外地灵巧。

许星遥学得很认真，但总是不够熟练。李三爷也不恼，只是笑着说：“慢慢来，这活儿急不得。”夕阳西下时，许星遥终于打出了一个像样的结，老人欣慰地拍了拍他的肩膀。

回到村里，丰收宴已经准备得热火朝天。晒谷场上架起三堆篝火，妇女们忙着蒸煮新米，孩子们在人群中穿梭嬉戏。李三爷拉着许星遥来到主桌，向村民们介绍：“这位是许小哥，今天可帮了大忙。”

村民们热情地招呼许星遥入座。桌上摆满了农家菜肴：清蒸的河鱼、红烧的土鸡、刚摘的时蔬……最引人注目的是中间那锅新米煮的粥，散发着诱人的香气。

“来，尝尝这个。”李三爷给许星遥盛了满满一碗粥。米粒晶莹剔透，粥面上浮着一层薄薄的米油。许星遥舀了一勺送入口中，顿时瞪大了眼睛——这简单的白粥，竟然比他吃过的任何灵谷都香甜。

“怎么样？”李三爷得意地问。

“太好吃了！”许星遥由衷地赞叹。

老人哈哈大笑：“这可是用我们今天新收的稻米煮的，其他时候可吃不到这么香的味道。”

夜色渐深，篝火越烧越旺。村民们开始唱歌跳舞，欢笑声在夜空中回荡。许星遥坐在角落的草垛上，糖球蜷在他膝上，银白的鳞片映着火光，如同一团小小的月亮。他望着升腾的火星与满天繁星融为一体，心中涌起一种前所未有的宁静。

夜深人静时，李三爷拉着许星遥来到谷仓。老人神秘兮兮地从角落里搬出一个陶罐，揭开盖子，里面是琥珀色的液体。“自家酿的米酒，藏了三年了。”他倒了两碗，“来，陪老头子喝一杯。”

酒香醇厚，入口绵甜，后劲却十足。三碗下肚，李三爷的话匣子打开了。他讲起清竹村的历史，讲起年轻时走南闯北的经历，讲起老伴去世后独自抚养孙子的艰辛……

“你知道吗？”李三爷突然压低声音，“我们村的稻种可不一般。相传是百年前一位仙人留下的，种出来的米特别香。”老人眼中闪烁着自豪的光芒，“每年秋收后，我都会留出最好的谷子做种，这是祖祖辈辈传下来的规矩。”

第二天清晨，许星遥准备离开时，李三爷早早等在村口。老人手里捧着一个油纸包，里面是精心挑选的稻种。“带着吧，”他将油纸包塞进许星遥手中。

许星遥郑重地接过，感受到稻种在掌心沉甸甸的分量。

“三爷，我会再来的。”许星遥承诺道。

老人笑着挥手：“下次记得还赶在秋收时节来，到时候教你打谷子。”

白河镇的铁匠铺里，炉火终年不熄。这座低矮的砖房坐落在镇子最东头，屋顶的烟囱日夜吐着黑烟，远远望去就像一头蛰伏的巨兽。

清晨的雾气还未散尽，许星遥便被一