说。

　　“噢，得了，他又不是在审问他。”父亲说，“我很肯定他只是想帮助我们而已。”

　　“我们都必须更谨慎。”母亲说，“我们谁都不知道维尔弗雷德到底怎么了，而且，这大概永远都是一个秘密了。我们可不能胡乱猜测。如果我们这么做了，那就是把我们对维尔弗雷德的回忆交给了那些不像我们这么关心他的人。”

　　“你说的人是雷格的哥哥。”父亲道，“依我看，他想怎么说维尔弗雷德，就可以怎么说。”

　　“不不。”贝尔德博斯先生说，“埃丝特说得对。我们不能把心里的怀疑说出来。我们什么都证明不了。我的意思是，只要能找到他的日记，一切谜团就都解开了。”

　　“我同意。”贝尔德博斯太太说，“我们不能让谣言传出去。不然圣裘德就毁了。”

　　“如果有谣言的话，肯定也早就传出去了。”父亲说，“又不能不让人们说话。再说了，谣言传一阵就过去了。到了下个礼拜，他们就将谈起别的事。你们都很清楚，人都是三分钟热度。”

　　“我想你并不了解事情的严重性。”母亲说，“人们可能对小道消息失去兴趣，但他们会在心里把谣言当成事实。如果人们在心里以为维尔弗雷德神父——你们知道的——那他说过的一切就成了谎言。再说了，这对人们的信仰有什么好处呢？”

　　“信仰不是精密科学，埃丝特。”父亲道。

　　“确实如此。”母亲道，“反正就是有信仰和没信仰。就这么简单。”

　　“埃丝特说得对。”贝尔德博斯先生道。

　　贝尔德博斯太太点头以示赞同。

　　“听着，”父亲说，“我认为，如果我们有哪怕是一丁点怀疑维尔弗雷德是自杀的，也应该报告给警方。”

　　“这么做有什么好处？”母亲说。

　　“就应该这么做。”

　　“若是连我们都证明不了，他们又怎么证明呢？”

　　“我不知道。我觉得，就算他们证明了，也不重要。因为那至少可以减轻雷格的心理负担。”

　　“我们现在不能推翻从前的话。”母亲说，“人都死了三个月了，我们再去报警，人家会怎么想呢？”

　　“别人会认为我们有所隐瞒。”贝尔德博斯先生说。

　　“听起来的确如此。”父亲说。

　　带有使徒图案的钟敲响了午夜十二点的钟声。大家都等着钟声停下。

　　“我和雷