克莱因将做好的两份三明治盛在盘子里，抬头看了一眼墙上的挂钟，正好七点五十五。
他摘下围裙挂好，爬上阁楼，上面只有一个房间。
克莱因推开门，纯黑色的窗帘将阳光遮得严严实实，里面好似还是夜晚。
两米宽的大床上隆起一块，克莱因轻手轻脚走过去，低声喊了句：“约书亚？”
“嗯...”男人鼻音极重地应了声，头埋在被子里，看不出他清醒到了什么程度。
“昨晚代码写到了几点？”
良久，从被子里伸出一只手，比了个数字“3”。
克莱因点点头：“那你再睡会儿吧，我等下10点再上来叫你。”
他说完，男人的手就放在原地不动了，被子下面很快传来了平稳的呼吸声。
克莱因把他的手轻轻塞回被窝，关上门下了楼，坐到餐桌前把两份三明治都吃了。
八点二十，吃完早餐洗放好餐具，克莱因走进了他的工作室。
九点四十，克莱因来到厨房重新做了一份早餐。
九点五十五，重复之前的动作，上楼。
九点五十九，男人站在门口，耐心地看着手腕上的表秒针走过罗马数字12，再次推开门。
熬夜的人都喜欢赖床，所以他走到窗前，直接用力拉开了两片厚重的窗帘，让阳光直直落到了床上。
“唔...”被子里的男人发出抗议的呻吟，身体蜷缩着往下拱。
一把掀开被子，克莱因叉着腰站在床边，深呼吸一口气，声音洪亮底气十足喊道：“起床吧，约书亚！”
洗漱完坐在餐桌边，克莱因正在他对面拿着手机看新闻。
约书亚拿起三明治一口一口咬了起来。
*“It starts with one thing*
*I dont know why*
*It doesnt even matter*
*How hard you try”*
约书亚抬眼，克莱因接起电话，眼睛弯了弯：“下午好，艾娃。”
艾娃是他们的母亲，约书亚又低下头。
“嗯…呃，我们还住在一起…他在我对面…是，吃早餐。”克莱因无奈地笑了笑，抓着手机微微侧过头，贴紧自己的耳朵，“…嗯…好的，我知道啦…嗯…你和亚瑟在希腊过得愉快吗？…那就好…嗯，我会问的…拜拜。”
约书亚问道：“艾娃说了什么？”
克莱因将手机放到一边：“还是老样子。问我怎么还没有抛下你，以及你到底是什么时候找个女朋友。”
约书亚点了点头，继续啃三明治。
克莱因刚才虽然不想让他听到，但艾娃的声音还是隐约传了出来。
“你也着急点儿啊…赶紧催催约书亚去找个伴儿…不然还想你这样当保姆伺候他到什么时候…他就算是你的兄弟，也都三十岁的人了，不要老是这样惯着他……”
约书亚叹了口气。
克莱因扫了他一眼：“你又听见了？”
于是约书亚声音稍微提了提，又叹了一次。
克莱因笑了：“说真的，你打算什么时候跟艾娃他们出柜？”
“我觉得她已经知道了。上次时还是让我找个女人，这次已经开口是‘伴侣’了。”约书亚不紧不慢拿起第二个三明治，朝着三角部分咬下去，面包干燥得无法激起唾液的垂涎。
“那你为什么不找呢？”克莱因好奇地问。
费劲吞咽下去，约书亚清了清嗓子：“其实你不必这样照顾我了。”
克莱因双手放到桌子上，眼睛亮了亮：“怎么，你终于打算谈恋爱了吗？”
“不是。”约书亚抬眼，“我是说，你可以让我自己生活。”
克莱因身体靠了回去，极为不屑地嗤笑一声：“得了吧，这句话我都不知道听到多少遍了。”
约书亚认真地看着他：“为了你的幸福，哥哥会努力的。”
克莱因摸着并不存在的鸡皮疙瘩一脸嫌弃：“啊，恶心死了。”
十点四十五。
在慢腾腾的速度下，约书亚终于享用完了他的早餐。
克莱因伸手要拿着他的盘子去洗，却被对方先一步抢先：“我来。”
克莱因一脸怀疑，约书亚拿着盘子走到了水池，看了会儿，将盘子丢进池底，拧开水龙头，然后抱着胳膊盯着盘子上的淡紫玫瑰花纹一动不动。
“真棒，它都会自己洗自己了。”克莱因站在他身旁鼓掌。
约书亚皱眉，迟疑拿起了盘子，余光扫到台子上清洗剂，握着挤进盘子上，半凝固的透明液体瞬间被水流冲着四分五裂，沿着斜坡滑进了下水道。
克莱因冲着他比了个大拇指。
约书亚像是终于想起什么，重新倒了一点摁着在盘子表面涂抹一番，冲洗干净后，他转头看向克莱因。
“干嘛？”
约书亚眨了眨眼：“放哪？”
克莱因忍住翻白眼的冲动，打开他头顶上的柜子。
约书亚举着盘子慢慢高过头顶，竖着把盘子放了进去。
松开手，盘子滚了下来，砸到了地上，碎得稀巴烂。
“那是...我设计的，最满意的一套餐具......”克莱因瞪大了眼睛，颇为愤怒地在约书亚头上锤了一下，“所以才说生活白痴就不要学人家的独身主义了！”
约书亚低低叹了口气，拍了拍他的肩膀：“别灰心，至少这次哥哥把它洗干净了。”
克莱因：“......”
阻止了约书亚主动请缨想要“毁尸灭迹”，克莱