有陆盼君……’他哑了声，泪水跌落，一颗颗落在她颊畔。
‘可我不能接受，这世上没了陆盼君……一直以来，总以你的情绪为依归，世上有你，才懂方向……’没了她，他会茫然得不知如何度过往后人生，不知还能为淮而活……‘原来……’这才是他的真心话，原来，他爱她如此痴狂。
她闭上眼，默默落泪，为他心痛。
‘所以盼儿，算我求你好吗?把药喝了。’他端来第二碗刚熬好的药汁，含了倾身渡入她口中。
泪，不曾断过。她启唇，饮下了药汁。因为懂得，她身上有他的冀盼，他的人生……她，不能死。
孩子没了。
盼儿小产，病了一场，虚弱地卧床调养。
七月夫妻，宛如梦境一场，醒来，什么也不留。
也好。
他亲手葬了那已然成形的血胎，笑着落泪。
与她之间的最后一丁点血脉牵系都断了，断得干净利落，她更能无坚无碍地追寻她的幸福。
在能够下床走动时，陆盼君不顾旁人阻止，撑着虚弱的身子，坚持前往陆氏祠堂。
岁儿说，哥哥这几个夜里，都躲在祠堂里，亲手刻着他孩子的牌位。
她站在祠堂外，他没发觉，一笔、一划、深重地刻镂，神情空茫而忧伤，刀锋划伤了指腹，他浑然未觉，和着血，流着泪，刻着。
陆氏子孙敬萱之牌位
父陆祈君母陆盼君立
抛下刻刀，他捧着牌位，无声痛哭。他不是不在乎这孩子，只是在她的性命之前，他不得不舍，亲自喂下汤药，亲手结束孩子的生命，他所承受的痛，比谁都要深重。
做了选择的不是她，痛与罪他先了一步承受下来，在她醒来之前，一切已然结束，可亲手接过自己绝了生息的孩子，看着成形的血胎，他又该是何等心情?
难怪，他每夜无法成眠，呆坐祠堂伴着孩子到天明。
来到他身边，掌心轻搭上他颤动的肩。他仰首，来不及掩饰的泪滴落她掌心，他狼狈欲避，她不让，扳回他，紧紧搂着，收容他的泪、他的恸。
这是头一回，他从不在她面前落泪，再多的苦总藏着，不教她知晓。
‘是男孩儿?叫敬萱吗?’‘是……’嘎哑的嗓子应道。
敬萱。
纵使无缘来世上一遭，仍要孩儿谨记敬萱，莫怨爹娘。
他周身散了一地的婴孩用品，全是她一针一线备上的，一旁火盆烧着，余烬未熄。
她默默拿起婴孩肚兜，往火盆子里堆。一岁衣物、两岁、三岁……两人一同烧尽了足七岁的衣物小鞋。
她问：‘这样，应该够了吧?’一直到七岁。都不怕萱儿在那里冷着、没衣裳穿。
‘是够了。’她准备了很多，萱儿看见，会开心的。
‘那，咱们回房去了，好不好?’她不愿将他一人独留于此，孤单承受失子之痛。
他起身，扶了身子犹虚的她回房，躺下安歇后便要离去。
‘你去哪?’纤指牢扣他手腕，没放。‘你的床，你的枕在这，空着。’他没争辩，依言躺下。
他好累，身与心已不堪承载。
闭了眼，便再也撑不住倦意。数日来总是一合眼，便听见孩子哭声，痛楚夜夜尝食心房，不能睡，难以合眼。
她温柔掌心轻抚，暖暖温嗓滑过心扉。奇异地抚平疼痛。
‘我在这儿，你好好睡。’一直以来总是他在守护她、怜惜她，如今，换她来守护他、怜惜他的伤与痛。数日来，他头一夜安睡至天明，在她怀中。
第十章
哥哥又避着她了。
她心里明白，他若存心避她，她是怎么也见不着他的。
没法儿，只得求助爹娘、福伯，甚至连岁儿都帮上一把了，偷偷跑来向她密告哥哥的行踪。‘刚回来，在书斋是吗?’她拎了裙摆前去寻人，再耽搁片刻，又不晓得得上哪儿去找人了。
陆祈君拿了几张单据，正要再往店铺子里去。开门一见那道朝这儿来的身影，转身便要避开--‘陆祈君，你敢走!’他步伐顿了顿，她走得急了，犹虚弱的身子不堪负荷，步子颠晃了下，仍是坚定走向他。
他暗暗握拳，忍住不上前去搀扶。‘你身体还虚着，不在房里头静养，跑出来做什么?’‘找你。’他不避她，她又何须四处跑?
‘我……我还得回铺于里忙，有事晚点再--’‘陆祈君，你是懦夫。’不待他推托之词说完，她温柔低斥。
‘……’是，他是懦弱，害怕面对她。
婚姻，一纸和离书已然结束。
孩子，一碗汤药归了尘土。
情爱，一生不曾拥有过。
如今他俩之间，还剩了些什么?是什么也不留了……情急中说了那些原是一辈子也不打算让她知晓的话语，他已不知如何面对她。
他不想……面对相顾无言的忧伤，害怕见到她愧负的眼神……‘为何没勇气听我把话说完?’他就这么绝望，丝毫不想再为他俩的将来努力?明明……都坚持那么久了。
他叹息。‘好，你要说什么?我听。’‘我有东西要给你。’她自袖中取出早已绣妥，却始终无法交至他手中的绣荷包。‘这我答应要为你裁制的，你收着。’她要说的，就是这个?
他垂眸，掩去那抹黯然，接来绣荷包瞧了眼。
最后，她还是只绣了只鸟，单飞。
她终究，没能坚持比翼双飞……‘我后来想了又想，懂了你的意思。比翼，又名鹌鹌，一目一翼，不比不飞。于是，我绣成了对的比翼双飞