子。”

“不是的！”安程冲到她面前，抓住她的肩膀，“马氏，你别这么想！我绝不会答应，我这就把银子还回去，我跟他绝交！”

他话说得急，眼眶也红了。他是真的后悔了，后悔没有当场砸破林峰的脑袋，后悔把这种肮脏事带回家，后悔让马氏受这样的羞辱。

马氏没有推开他，只是抬头看着他，眼神空荡荡的：“你要是真这么想，就不会回来问我了。安程，咱们夫妻十年，我了解你。”

安程的手松开了。他像被抽了一记耳光，脸上火辣辣地疼。

马氏说得对。如果他真的铁了心不答应，他根本不会回来开这个口。他会把银子砸在林峰脸上，会跟他断绝往来，会回来抱着马氏说“有个混蛋惦记你，被我骂回去了”。

可他回来了，吞吞吐吐，犹犹豫豫。

为什么？

因为林峰快死了？因为二十五年的交情？因为那五两银子？

还是因为……在他心底最深处，他也觉得，一晚上换一条命，好像……好像不是完全不能考虑？

这个念头冒出来的时候，安程觉得恶心极了。他怎么能这么想？马氏是他的妻子，是他儿子的娘，是他这辈子最珍视的人。

“我是混蛋。”安程蹲下身，抱住头，“马氏，我是混蛋。你别理我，你就当我是疯了，我这就去还银子……”

“他要是真死了呢？”

马氏忽然问。

安程抬起头，愣住了。

马氏的眼神已经平静下来，那种平静让安程心惊。她看着丈夫，一字一句地问：“如果咱们不答应，他真的病死了。你心里过意得去么？你这辈子能安心么？”

安程答不上来。

他知道林峰荒唐，知道这要求无耻。可如果林峰真的因为“相思病”死了——不管这病有多可笑——他这辈子，怕是都会记得，是因为他的不肯，一个认识二十五年的兄弟没了。

“还有小安。”马氏的声音更轻了，“刘郎中说，下一副药得用上好人参，咱们手里的钱……够么？”

安程的脸色白了。

这才是最狠的一刀。他可以不要林峰的银子，可以硬气，可以骂人。可小安的病怎么办？儿子烧了半个月，一天比一天瘦，再这样下去……

五两银子。好人参。儿子的命。

这些念头像毒蛇一样缠上来，越缠越紧。

“我不是图他的钱。”马氏像是看穿了他的心思，轻声说，“我就是想……救人要紧。林兄弟是荒唐，可他是病人，快死的人了，说的话做的事，咱们不能跟常人一般计较。”

安程不敢相信自己的耳朵：“你……你说什么？”

马氏站起身，走到窗边。窗外，指甲花开得正艳，红得像火。她看了很久，才慢慢转过身，脸上已经没有眼泪了，只剩下一种近乎麻木的平静。

“你不是已经答应了么？”她说，“你都同意了，我还能说什么？”

“我没有答应！”安程急道，“我说的是回来问问你的意思！”

“那我现在告诉你我的意思。”马氏看着他，眼神空洞，“救人要紧。咱可不是图他的钱。再说了，人家这是快死的时候光明正大提出来的，又不是我俩偷鸡摸狗，你都同意了，我当然听你的。”

她每说一句，安程的心就沉一分。

她说“你都同意了”——可他没有同意，他只是犹豫了。

她说“听你的”——可他从没想过要她听这种话。

她说“光明正大”——这世上哪有这样光明正大的羞辱？

“马氏，你别这样。”安程的声音发抖，“咱们再想想，总还有别的办法……”

“有什么办法？”马氏反问，“你能看着林兄弟死？你能看着小安没药吃？”

安程说不出话。

马氏走过来，蹲在他面前，握住他的手。她的手很凉，一点温度都没有。

“安程，我知道你难受。”她轻声说，“我也难受。可这就是命。咱们是平头百姓，命贱，遇事只能拣最不坏的路走。林兄弟快死了，小安病着，咱们没别的选择。”

她顿了顿，声音更轻了：“就一晚上，对吧？天亮了，这事儿就过去了。咱们还是咱们，日子还是日子。”

安程看着她，看着她强装镇定的样子，看着她眼里深不见底的悲哀，忽然觉得胸口堵得厉害。他想抱抱她，想说“咱们不答应，天塌下来我顶着”，可他什么也说不出来。

因为他知道，天真的会塌。林峰会死，小安会没药，这个家会垮。

而他顶不住。

他只是一个做鞋的，手艺普通，人脉寻常，挣的钱刚够糊口。他顶不住命，顶不住病，顶不住这世道的难。

“你会恨我吗？”安程听见自己的声音在抖。

马氏摇摇头，眼泪又掉下来了，这次她没有忍，任由眼泪流了满脸：“不恨。你是我丈夫，小安他爹。咱们是一家人。”

她说着，把脸埋进安程怀里，肩膀一抽一抽的，哭得无声无息。

安程抱住她，手臂收得紧紧的，像是要把她揉进骨头里。他的眼泪也掉下来了，砸在马氏的头发上。两个人就这样抱着，在这个满是药味的小屋里，哭得浑身发抖。

窗外的阳光慢慢斜了，影子拉得长长的。炉子上的药罐子早就凉了，表面结了一层薄薄的膜。

小安在梦里咳嗽了一声。

马氏抬起头，擦了擦脸，站起身：“我去热药。”

她端起药碗往外走，脚步有些踉跄。走到门口时，她停了一下，没有回头：“你晚上……出去转转吧。门我给你留着。”

说完，她掀开帘子出去了。

安程坐在原地，看着她消失的背