作,当然来不及,就延聘周云青、丁宝铨、黄理斋若干位助手,一方面备了很多有关的书,由他指导,加以剪贴,这样节省了重抄时间,又减少了错字。但剪用的书本,却耗费了一笔巨大代价。当时这部《说文诂林》,他搜集资料,先后达三十年,及出版,装订六十六册,七千六百余页。马叙伦盛赞其书,谓:“此书搜集古今治说文者之说,凡一千余卷,剪裁原本,循次编印。其搜抉之勤,比次之功,令人敬佩。图书馆既可备参考之资,而私家治说文者得此书,亦便于寻检。”该书完成,即从事编纂《群雅诂林》,采书浩繁,不亚于《说文》,他自己没有力量刊印,乃让给开明书局,开明付了一笔相当大的稿费,但一计算,工料颇感困难,搁置了若干年,直至开明停业,那稿本不知怎样处理。经过十年浩劫,稿本是否尚存,也就说不定了。
丁老兼治医学,曾应南京医科考试,得最优等证书,特派为考察日本医学专员,他写了很详尽的《旅东日记》。归国后,自己行医,中医参酌新医术,就诊的病人很多,他雇一人坐在门口,看到病人步行来的,诊费只须铜元一枚,如果说明境况艰苦,医药费全免;坐人力车来的,诊费四个铜元;乘汽车来的,那就按照诊例每次一圆。对病人必亲自敬茶,诊后送出大门,习以为常。有时劝病人不必服药,只须多呼吸新鲜空气,进些白脱油,并说:“白脱油的功用很大,不但富于营养,妇女进之,有润泽皮肤作用,胜于面敷雪花膏。”又说:“多啖蔬菜,可减低血管硬化。多吃香蕉,小便不臭。揩身洗脸用冷水,可免感冒伤风。”所以他老人家,虽隆冬,每晨在日光下,也冷水摩擦。他所著的医学及卫生书,出版了不下百种,承他不弃,出一本即贻我一本,我都一一珍庋着。直至浩劫被掠,及拨雾见天,发还了我一些。他的哲嗣丁惠康博士,抄家更甚,致父亲遗著,一无留存,我就把劫余的书,送给了惠康,惠康非常感激。未几,惠康突然病死,年七十有四,实则浩劫中受到折磨,影响体健所致。
丁老幼年,体弱多病,长者忧其不寿。直至三十岁时,人寿保险公司尚不肯为他保十年寿险。他用科学方法自己锻炼,至四十岁,果日臻健康,至五十岁尤健于四十岁时,至六十岁,则尤健于五十岁时,年届七十,其体力精神强健多多。他一生不服补品,其时上海某人参铺,获得丁老照片,即作为广告资料,登载报端,有“丁老服参,精神矍铄”云云,完全说谎。我们熟知的,为之暗笑。
丁老劝人呼吸新鲜空气,他躬行无间,晚上睡眠不关窗,严寒天气,人们拥炉取暖,他却在庭院中乘风凉。有一天,某某去拜访他,谈得很投契,既而他老人家忽欲小便,请某某宽坐一下,不料他小便既毕,忘记有客在座,便缓步庭院,呼吸空气去了,某某只得不告而别。同时常州蒋维乔(竹庄),也是自幼体弱,此后学因是子静坐法,得以转弱为健,老年还是神明气爽,讲学不辍。某日,丁老和竹庄晤谈,谈到养生之道,一主张空气,一主张静坐,两不相下,最后作出结论,将来谁先死,便是失败,谁后死,便是胜利。据我所知,丁老作古在竹庄之前,竹庄也就自诩静坐操必胜之券。实则致死原因很多,不是这样简单的。
丁老的日常生活,每天进水果四枚,鸡蛋两个,粥汤一碗,内置白脱油一大块,牛奶半磅,蔬菜少许。他说:“番茄功用很大,每一番茄,可抵一只最好品种的橘子。”进了这许多,当然要谈到出路问题。他认为,每天最好如厕二次,少则一次,否则,滞积发生毒素,混入血液,那是很有害的。甚至天天大便,尚恐排泄不彻底,每星期须灌肠或服泻剂一次。我曾问他:“泻剂什么最妥当?”他说:“不妨用贝麻油。”他又说:“人体既当从事物质的卫生,更当注意精神卫生,精神的卫生,便是心性的涵养。自己固宜抱着乐观主义,心地既宽,那么目所见,耳所闻,都是充满着愉快的色彩和声调。否则,感时花溅泪,恨别鸟惊心,怡情养性的花鸟,也会变成撩愁媒苦的品物,那岂不是自寻烦恼么!至于得失荣辱,一切置诸度外,与世无争,与人无竞。人家骂我,当作耳边风,飘过就算;人家打我,认为和我开玩笑,叫他不要吵扰,人家也就罢休了。否则骂了我,和人家对骂,打了我,和人家对打,骂不过打不过人家,那就大气特气,不肯甘心,身体方面受了很大的损害。即使打骂胜人,那打骂时必然动着怒。昔人戒怒说得好:‘怒心一发,则气逆而不顺,窒而不舒,伤我气,即足以伤我身。’事值可怒,当思事与身孰重,一转念间,可以涣然冰释。处于家庭,绝对不可有气恼。事事退一步想,便和平谅解,没有芥蒂。对自己的夫人,万万不能得罪她,她的生辰,不要忘记,届时买些她喜爱的东西给她,作为无形的礼物,那么既得她的欢心,决不会无端向你絮聒,向你有所要求,你就能自得其乐,消除一切的烦恼。”他认为日光可疗病,日光是唯一的宝物。他说:“有许多人梦想天能雨金雨粟,忽然一朝有金粉金屑,纷纷从半空中吹坠,落在人们的头上、身上、人家的屋顶上、大地马路上,甚至田野上,那么世人必然要变成疯狂,抛弃一切正业,争先拾取,那还能谈得到社会秩序吗?实际天天不断有金粉金屑从半空中坠下,落
