下数千年，一脉延，文明莫与肩，纵横数万里，膏腴地，独享天然利……”我在读书时，还唱过这支歌，迄今尚能背出什之四五来。这个歌谱的原稿，藏在黄炎培家。

刘雪阳又藏着叔同手写的《地名山名及寺名院名略考》。这些地、山、寺、院，都是叔同踪迹所至及卓锡之处，且注年份。附语：“其余未详，俟后考”，可见尚没有完全。“略考”所列四十九处。

《弘一大师年谱》，首列姓名别号，凡七十有余。我编《南社丛谈》，搜罗得一百有余，可是雪阳所列近二百个，为最详尽的了。笔名署有善字，如善量、善炬等，凡十二。用胜字，如胜慧、胜行等，凡十二。用智字，如智幢、智因等，凡十二。用无字，如无住、无说等凡十。用大字，如大舍、大舟等凡八。其他如玄、妙、龙、明、鲜、普、光世、觉、满、微，都和禅理有关，奈太累赘，不克备录。

质平有《弘一大法师史略》手稿，承雪阳见示，其中颇多珍闻佚事，为第一手资料，爰摭取一些，以广流传：“叔同先世营盐业，家素丰，及业务亏负，遂中落。三十九岁出家，学头陀苦修行，布衲简朴，赤脚草履，习以为常。体质较弱，衣多穿，则患鼻红，少穿，不能御寒，质子为制骆驼毛袄裤。所用蚊帐，破敝不堪，破了用布补，或用纸糊，当他五十诞辰，诸徒为他祝寿，细数该蚊帐破糊多至二百余处。由在沪的质平，购透风纱帐以代替。他治律宗，戒律甚严，每日只食二次，第一次晨六时左右，第二次上午十一时，过午即不食。食量胜常，当五十寿辰，一次进面二大盘，见者愕然。他出家后，曾生大病三次，第一次在上虞法界寺，病未痊，被甬上僧人安心，跪请去西安宣扬佛法，他被迫，已登船，质平知之，从船上背负回，因足力不胜，艰于步履。第二次，病于鼓浪屿，叔同自谓九死一生，为生平所未经历。第三次，病于泉州养老院，预知迁化日期，函致夏丐尊、刘质平诀别，附录二偈。叔同因云游无定，经典随身携带，常用行李约五件，竹套箱二、网篮二、铺盖一。他写字常用毛笔，用墨却很注意，质平向友人处访得乾隆陈墨二十余锭，悉以奉献。他谓字之工拙，占十分之四，而布局却占十分之六。写时闭门，不许他人在旁，以免乱神。人评他的书法，乃学问、道德、环境、艺术多方面之结晶。所有书件，交给质平，一请质平广结墨缘，一嘱质平保存。后经日寇侵华，盗去一部分，又在上海举行义卖，所得资金，创办叔同艺术师范学院，为叔同在家时之纪念。又在泉州建立墨宝石碑，大小四十座，为叔同入山后之纪念。

叔同著述，据我所知，有《秋草集》《李庐诗录》《二十自述诗》《三十自述诗》《乐石集》《清凉歌集》《前尘影事集》《李息庵法书》《华严集联三百》《临古法书》《李庐印谱》《醺纨阁印谱》《篆刻拓本》《护生画集》《永忆录》《寒笳集》《自行钞》《人生之最后》《晚晴集》及佛学方面作品数十种。

笑匠徐卓呆

那东方卓别林，又称“笑匠”的徐卓呆，他的笑料，实在太多了。从何谈起呢？仔细一考虑，还是分着时期来谈。他平生多才能，生活又多变化，最初过的是体育生活，就先谈他的体育生活吧！

他原名傅霖，号筑岩，由筑岩谐声为卓呆，又因“梅”字也可写成“槑”，“呆”字成为半个“梅”字，一署半梅。他是吴中浒墅关人，所以一口吴侬软语，眼睛一霎一霎的怪有趣，人们见了他的尊容，就要发笑。他是早期的日本留学生，这时尚在前清光绪年间，学的是体育，什么徒手操、哑铃操，以及其他种种体育活动，都给他学会了，连得跳舞，他亦步亦趋，居然也被学了去。但这时他对于跳舞，仅仅是由好奇和兴趣出发，认为学了是没有用的，姑妄学之而已。及毕业回国，他就把有用的体操，编写了几本体育入门书，把徒手操、亚铃操等种种动作和种种姿势，授意于人，绘成图幅，有的是实线，有的是虚线，使它系统化，表示左右旋转，上下俯仰的动态，把这稿本让给上海商务印书馆，刊印出版。这时，各学校纷纷采用，作为教本，并把体操列入科目之中。他的夫人汤剑我，也是留学日本学体育的，一门体育，共同工作，各学校争聘他们夫妇俩，来教徒手哑铃等操，培养出许多体育人才。上海著名体育家、年登耄耋的陆礼华女士，还是他们的小学生。汤剑我又从天台山农学习书法，写得一手好魏碑，并录收书法方面的弟子。

卓呆是戏剧爱好者，这时上海有个兰心戏院，设在博物院路(不是后来在迈尔西爱路的兰心戏院），时常由旅沪西侨所组织的剧团，在这儿演出，演的都是世界名剧，开话剧的先声。卓呆每逢开演，他必去观赏，观众什九是外国人，所以票价很高，他限于经济条件，没有办法，总是买三楼票，但也需银币一元，而所得的戏剧知识，确实不少。

大约一九一七年吧，张状元季直，在南通办着伶工学校，请卓呆去教课。既而又委他和欧阳予倩一同东渡，考察日本的俳优教育，俾伶工学校，有所借鉴。卓呆回国后，课外又常在《时报》上写些剧评，竭力提议改良戏剧。恰巧这时有位王熙普(钟声），担任沪绅沈仲礼所设立的通鉴学校的校长，在报上登着广告，提创新戏剧，招青年去学习。这很对卓呆的胃口，连忙来沪访问这位校长王熙普