周三夜晚八点，港城的凉意顺着老旧居民楼的窗缝钻进来，带着几分深秋的萧瑟，客厅里暖黄的灯光却及时织就一片温柔的屏障，将寒意隔绝在外。茶几擦得锃亮，倒映着灯光，上面零散放着几个印着小熊图案的婴儿用品包装袋，浅蓝色的奶瓶轮廓在灯光下隐约可见，透着即将迎来新生命的温馨。厨房传来“哗哗”的水流声，紧接着是碗筷轻磕的清脆声响，李娟系着浅粉色碎花围裙，围裙下摆还沾着几点洗不掉的油渍——那是常年操持家务的痕迹。她踮着脚，将最后一个擦得干干净净的瓷碗放进消毒柜，发尾随着动作轻轻扫过肩头，眼底带着几分挥之不去的温婉倦意，却又藏着一丝对生活的期许。

“咔哒”一声，门锁转动的声响打破了室内的宁静，陈明穿着深蓝色工装外套推门而入，外套袖口磨得有些发亮，显然是穿了许久。皮鞋底沾着的雨水在玄关的灰色地垫上印出两个浅浅的湿痕，他抬手重重揉了揉酸胀的肩膀，骨节发出轻微的“咯吱”声，喉结滚动着发出一声压抑的轻哼，额角的汗珠顺着脸颊滑落，显然是累极了。他弯腰刚要换鞋，目光却被茶几上那罐橙黄色的罐子牢牢吸住，脚步猛地顿住，整个人像是被按下了暂停键，眼神瞬间发直，瞳孔微微收缩，带着几分难以置信的茫然。

那是一罐高乐高，罐身上印着熟悉的卡通小人，举着杯子笑得一脸灿烂，在暖光下泛着柔和的光泽。陈明的指尖微微颤抖，像是触碰什么稀世珍宝一般，迟疑了足足三四秒，才缓缓伸过去，指尖轻轻碰了碰冰凉的罐身，又迅速缩回，冰凉的触感顺着指尖蔓延开来，瞬间勾起了心底深处沉睡多年的童年记忆，那些被贫穷掩盖的渴望，在此刻悄然苏醒。

“怎么了？站在这儿不动。”李娟擦着手从厨房走出来，手上还带着未干的水珠。看到丈夫异样的模样，她轻声问道，语气里满是关切。她快步走到陈明身边，顺着他的目光看向茶几，当看到那罐高乐高时，瞬间明白了什么，原本带着倦意的眼神瞬间软了下来，像浸了温水的棉花。

陈明缓缓回过神，喉结又用力动了动，咽了口干涩的唾沫，语气带着几分茫然的疑惑：“怎么想起买这个了？是什么味道的？”他的声音带着一丝不易察觉的沙哑，像是许久未提及这个话题，连发音都有些生疏。

“不是买的。”李娟温柔地笑了笑，眼角弯起浅浅的弧度，伸手把罐子往他面前轻轻推了推，指尖碰到他微凉的手背，“今天和闺蜜去母婴店买婴儿用品，她知道我们准备要孩子，特意从家里拿了一罐送我的。说这是她小时候最爱喝的，还是当年的老味道，你不记得了吗？小时候学校门口的小卖部，总摆着这种橙黄色的罐子。”

陈明低头看着罐子，嘴角牵起一抹苦涩的笑，笑容里满是无奈与怅然，指尖在罐身上无意识地摩挲着，感受着罐身的纹路：“我没喝过。”他的声音低沉得像闷在罐子里，带着不易察觉的怅然，“小时候家里条件不好，就爸一个人在工厂上班，一个月工资就那么点，要养我们兄弟俩，还要按时寄钱给乡下的爷爷奶奶。那时候连顿肉都要逢年过节才能吃上，吃饱穿暖都要精打细算，哪有闲钱买这种‘奢侈品’。我记得那时候，这罐东西要十几块钱，够我们家买好几天的菜了。”

李娟看着他落寞的模样，心疼得不行，伸手轻轻拉过他的手，他的手掌粗糙，布满了常年劳作的茧子。她把他带到沙发上坐下，自己也挨着他坐下，双手紧紧包裹着陈明微凉的手掌，温热的体温透过皮肤传递过去，瞬间驱散了些许疲惫与寒凉。“等着，我给你冲一杯尝尝。”李娟说着，起身往厨房走去，脚步轻快了几分，像是要帮他完成一个多年的心愿。

厨房传来玻璃杯碰撞的清脆声响，李娟从橱柜里拿出一个透明的玻璃杯，仔细看了看，又用清水冲了一遍。她打开罐子，用里面附赠的小勺子，小心翼翼地舀了两勺橙黄色的粉末放进杯中，沸水缓缓倒入，暖黄色的液体渐渐化开，顺着杯壁流下，在杯底汇聚成温暖的色块，一股淡淡的可可香随着热气弥漫开来，飘满了整个客厅。她拿着勺子轻轻搅拌，动作轻柔得像是在呵护什么宝贝，杯壁上沾着的粉末被搅得干干净净，没有一丝残留。随后，她端着杯子走到陈明面前，吹了吹杯口的热气，把杯子递到他面前：“尝尝看，小心烫。”

陈明双手接过杯子，温热的触感从掌心传来，顺着手臂蔓延到心底。他低头看着杯中的暖黄色液体，鼻尖萦绕着淡淡的香气，迟疑了一下，才抿了一小口。温热的液体滑过喉咙，带着一丝甜意，却又不如想象中那般醇厚。他的眉头瞬间蹙了起来，眼底的期待渐渐褪去，脸上露出些许明显的失望：“没有想象中好喝。”

“想象中是什么味道？”李娟在他身边重新坐下，身体微微倾向他，轻声问道，眼神里满是好奇与心疼，想要探寻他藏在心底的童年。

“小时候只在电视上看过广告，”陈明放下杯子，杯底与茶几碰撞发出轻微的声响，他的眼神飘向窗外漆黑的夜空，像是在回忆遥远而模糊的往事，“同桌家里条件好，每天都带着一个保温杯上学，里面就是冲好的高乐高。他总在课间的时候喝，还故意在我面前咂嘴，跟我说特别甜，像把星星含在嘴里，又香又醇。我那时候就一直幻想着这个味道，想着什么时候能喝上一口就好了，哪怕就一