的眉眼确实和晓鹏有几分相似，尤其是鼻梁和嘴唇的弧度。但她抱着婴儿的姿势很僵硬，不像母亲抱孩子那种自然的亲密。

“你问过福利院这个女人的身份吗？”

“问过。档案只写‘送养人’，没有姓名。”晓鹏收起照片，“但我有种直觉，她就是梦里的女人。我的……亲生母亲。”

雨下大了。咖啡馆的玻璃窗上水流如瀑，我们仿佛被困在一个透明的水箱里。

“接下来你打算怎么办？”我问。

“等配型结果。”晓鹏说，“如果配型不成功，我就去福利院，查当年的原始档案。我父母同意的——他们觉得亏欠我，不敢拦。”

“那晓铭呢？他知道吗？”

“还不知道。父母不让我说，怕影响他治疗。”晓鹏揉着太阳穴，“但晓铭很敏感，可能已经察觉了。昨天他问我‘哥，你是不是有事瞒我’，我说没有，他就不问了，但眼神不对劲。”

服务生过来续咖啡。等服务生走远，晓鹏忽然说：“寒，我最近……开始怕睡觉。”

“怕做梦？”

“不只是怕做梦。”他压低声音，“是怕梦和现实的界限越来越模糊。前天晚上，我梦见那个107号房间。昨天白天，我去医院看晓铭，路过血液科护士站时，忽然闻到一股味道——老木头和消毒水混合的味道，和梦里走廊的味道一模一样。我当时就僵在那里，冷汗直流。”

“可能是联想导致的。”

“也许吧。”晓鹏不置可否，“但那种感觉……像是记忆在倒灌。不是我在回忆，是记忆主动来找我。”

我们聊到深夜十一点。晓鹏还要去医院接父母的班，我先离开。走出咖啡馆时，雨小了些，街道湿漉漉地反着光。晓鹏站在门口点烟，打火机打了好几次才着。

“寒，”他在我身后说，“如果……如果我找到亲生父母，发现他们是故意遗弃我，我该怎么办？”

我没有回答。这个问题没有答案。

他吐出一口烟，烟雾在路灯下散开：“有时候我想，不知道反而轻松。像这三十年一样，简简单单做万家的儿子，万晓铭的哥哥。”

“但你已经开始寻找了。”我说，“有些门，一旦推开，就关不上了。”

“是啊。”晓鹏苦笑，“关不上了。”

二、配型日

四月廿五，配型结果出来的日子。

上午十点，晓鹏在医院血液科医生办公室外等着。父母坐在对面的长椅上，母亲一直在搓手，父亲盯着地板上的裂缝。

走廊尽头的门开了，医生走出来，手里拿着文件夹。

“万晓铭的家属？”

三人站起来。

“请进来说。”

办公室很小，一张桌子，三把椅子。医生示意他们坐下，自己坐在对面，打开文件夹。

“骨髓配型结果出来了。”医生的声音平静，但晓鹏听出了一丝不寻常的停顿，“我们先说父母的情况。李秀英女士，你的hLA配型与患者部分匹配，可以作为备选供体，但需要进一步评估。”

母亲松了口气，但没完全放松。

“万建国先生，”医生继续说，“你的配型……不匹配。”

父亲点点头，似乎早有预料。

医生看向晓鹏：“万晓鹏先生，你的配型——”

晓鹏的心跳加速。他知道答案，但还是在等那最后的宣判。

“——完全不匹配。”医生说，“不仅不是完全匹配，连部分匹配的指标都很低。这在兄弟姐妹中……比较少见。”

房间里安静了几秒。母亲忽然捂住嘴，发出一声压抑的呜咽。

“医生，”父亲开口，声音沙哑，“是不是弄错了？他们是亲兄弟啊……”

“配型结果很明确。”医生推了推眼镜，“不过兄弟姐妹配型失败的情况也有，不是百分之百的。现在我们需要尽快在中华骨髓库寻找匹配供体，同时考虑李女士作为供体的可能性。”

“我妈年纪大了，捐献骨髓风险大吗？”晓鹏问，强迫自己保持冷静。

“五十八岁，在可接受范围内，但需要全面评估。”医生合上文件夹，“家属可以先商量一下。我们建议双管齐下：一方面准备李女士的捐献评估，另一方面在骨髓库加急检索。”

走出办公室，母亲腿软得站不住，晓鹏和父亲一边一个扶住她。走廊里人来人往，没人注意到这个家庭的崩塌。

在休息区坐下，母亲终于哭出来：“怎么会不匹配……怎么会……你们是亲兄弟啊……”

父亲搂着她的肩，眼睛也红了。

晓鹏站在他们面前，深吸一口气：“爸，妈，事到如今，该告诉晓铭了。”

父母同时抬头看他。

“配型不匹配，他迟早会知道。与其让他瞎猜，不如我们主动说。”晓鹏的声音很稳，稳得他自己都惊讶，“而且……我觉得晓铭可能已经察觉到什么了。”

“不能说……”母亲摇头，“说了他会受不了的……”

“妈，晓铭二十二岁了，不是小孩子。”晓鹏蹲下来，握住母亲的手，“他现在最需要的是真相，不是善意的谎言。我们是一家人，应该一起面对。”

父亲沉默良久，终于点头：“晓鹏说得对。瞒不住了。”

母亲看看丈夫，又看看养子，眼泪流得更凶：“可是……可是晓铭要是知道你不是亲哥哥……”

“我还是他哥哥。”晓鹏说，“三十年的哥哥，不会因为血缘改变。”

他说得坚定，但心里某个地方在颤抖。真的不会改变吗？晓铭会怎么想？那个从小崇拜他、依赖他的弟弟，知道真相后会疏远他吗？

三、病房里的真相

下午