写的行程，发现有很多行程都是以“时间+地点+场所”的顺序来记录，比如“13:00　山田　××社”，所以我才会试着用这种思路来解读。

　　冬子点了两三下头，说：“可能真的是这样。名字叫山森的人，说不定就是山森运动广场的老板。会不会是去采访？”

　　“这么想或许比较妥当！”我稍微犹豫了一下，才又开口说，“不过我也有一种‘并非如此’的感觉。之前跟冬子说过吧？他曾经告诉我，他自己被某个人盯上。”

　　“对啊！”

　　“那时候，他还对我说：‘原本我是不想说的，不过还是忍不住讲了出来。我想大概是因为白天那件事吧。’”

　　“白天那件事？那是什么？”

　　“我也不知道，因为他说‘没什么’。但说不定我和他的这段谈话内容，他在那天白天也对某个人说过。”

　　“那天就是……”冬子用下巴对着那份行程表，“下午四点，山森……的那天？”

　　“正是如此。”

　　“嗯。”冬子用同情的眼神看着我，“我觉得可能是你想太多了。”

　　“可能吧！”我老实地点点头，“不过因为心里像是打了个结一样，想要赶快解开。明天我会打电话去运动广场问问。”

　　“你想跟山森社长见面？”

　　“如果能见面的话。”

　　冬子一口喝干了玻璃杯里的酒，然后“唉”地叹了口气。

　　“我还真有点意外！没想到你会这么拼命。”

　　“有吗？”

　　“有啊。”

　　“因为我很喜欢他呀。”

　　说完，我把瓶子里剩下的酒分别倒入两人的杯子中。

第二章 他留下来的东西

　　1

　　当晚冬子留在我家过夜。次日早上，她替我打电话去山森运动广场申请采访许可。她觉得如果以出版社的名义提出采访，对方会比较放心。

　　采访申请似乎顺利通过了，可是对方对于和社长见面这个请求好像有点犹豫。

　　“没办法跟社长对话吗？作家说无论如何都希望能够和社长见上一面，好好聊聊。”

　　她说的作家就是我。

　　过了一会儿，我听到冬子报上我的名字。想必是因为对方问了作家的姓名。我的作品销量不佳，对方应该不会知道这个名字吧？会不会因为没听过这个作家而一口回绝我们的请求？我有点不安。

　　不过，像是要消除我的不安，冬子的表情突然明亮了起来。

　　“这样吗？是的，请稍等。”她用手掌盖住话筒，压低声音对我说，“对方说今天没问题。你可以吧？”

　　“可以。”

　　于是，冬子在电话里和对方敲定了见面时间——今天下午一点，公司前台见。

　　“看来山森社长知道你的名字。”

　　放下电话，冬子一边做出了一个“V”字形胜利手势，一边说道。

　　“谁知道呢，社长应该没听说过我，但他可能觉得能顺便为运动广场做宣传。”

　　“感觉不是这样。”

　　“你太多心了。”

　　我的嘴角微微上扬。

　　从我家到运动广场，一个小时绰绰有余。我算算时间，决定在中午之前出门。但是，当我正把一只脚穿上鞋子时，门铃响了。

　　打开大门就看到一个身穿被汗水濡湿的深蓝色T恤、给人感觉有点邋遢的男人站在门口，用不带任何感情的声音说：“快递。”看来是幸代寄给我的东西送来了。我脱掉只穿了一只脚的鞋子，回到房里拿印章。

　　送来的东西一共有两箱，箱子的大小比昨天看到的装橘子用纸箱还要大上一倍。从胶带的封装风格不难看出幸代一丝不苟的性格。

　　“好像很重。”我盯着两个箱子说，“非常重，因为里面装的是资料，这类文件都相当重。”

　　“要不要我帮你搬？”

　　“好啊。”

　　我请送快递的男人帮我把东西搬到屋子里去。真够重的，我甚至一度怀疑里面是不是装了铅块。

　　当我准备去搬第二个纸箱的时候，某个东西在我的视线范围内动了一下。

　　咦？

　　我条件反射性地把脸转到那个方向，好像看到某个东西瞬间消失在走廊转角处。

　　于是我停下手上的动作朝着那个方向看，看到一个人探出头来窥视，又把头缩回去。我只看到那个人戴了眼镜。

　　“欸，”我轻轻碰了一下送快递的男人的手腕，“那边的阴影处好像站了一个人。你刚才来的时候，那个人就已经在了吗？”

　　“咦？”

　　他瞪圆了眼睛朝着我说的方向看去，然后好像想起什么似的点了点头。

　　“在哦，有个奇怪的老人站在那边。我把箱子用手推车运送过来的时候，他就一直盯着这些箱子看。我瞪了他一眼，他就把脸转开了。”

　　“老人？”我再度望向转角处，然后穿上夹脚拖鞋，快步朝那个方向走去。当我走到转角的时候，却一个人影也看不到。我看了看电梯，发现电梯正在下行。

　　回到家里，出来迎接我的是一脸不安的冬子。

　　“怎么了？”

　　“人已经不见了。”

　　于是我向送快递的男人打听老人的相貌，看得出来他在很努力地回想。

　　“那个老人没什么特别的。白发，身高一般，穿一件浅咖啡色的上衣，打扮还满得体的。长相方面，因为只是匆匆一瞥，所以不太记得。”

　　我向他道了谢，目送他离开，赶紧把门关上。

　　“冬子，你应该没有爷爷辈的朋友吧？”

　　话才从嘴巴里说出来，我就觉得自己像是说了个无聊的笑话。