在夜色之中。他的目光落在方才被她斩断的树桩上，那断口处的新茬整齐地齐根落下，仿佛是被她的剑气所斩断。

他的鼻端还萦绕着她随风飘来的女儿香，那股香气若有似无，却又让人难以忘怀。他就这样静静地站着，右手依然保持着虚握的姿势，似乎还能感受到她剑柄的余温。

他的脑海中不断回响着她留下的那半句言语，心中不禁为苟洪这样的杂碎感到唾弃。

破晓时分，微弱的晨光逐渐驱散了黑暗，照亮了大地。守卫们手持火把，小心翼翼地巡逻着，突然，火光映照出了一个倚着门框的身影——戚福。

为首的大汉半张脸被晨光笼罩着，他的睫毛在眼下投出蛛网般的裂痕，仿佛被岁月刻画出了一道道印记。当他听到“福寨”这两个字时，身体猛地一颤，原本紧握着的火把也随之摇晃了一下。

火把的火苗倾斜着，险些烧到了他的发丝，但他却浑然不觉，仿佛完全沉浸在自己的思绪中。他的目光紧盯着一处黑暗，喉咙里发出低沉而沙哑的声音：“该去量量寨门残柱上的刀痕——看是七尺三寸，还是七尺五寸。”

这句话如同一道惊雷，让身着重甲的守卫们都不禁集体后撤了半步。他们手中的铁器相互碰撞，发出清脆的声响，打破了原本的寂静。有几个人正在整理东西，听到这话后，手也像被定住了一样，停在了半空中，不知是听错了，还是对这句话感到格外意外。

过了好一会儿，才有一个守卫回过神来，应了一声：“诺。”

然而，对于许久未归的福寨旧址，没有人知道它现在究竟毁坏成了什么样子。也许那里已经被蛇虫鼠类占据，成为了它们的栖息地；又或许，那里已经找不到一丝一毫曾经存在过的痕迹，只剩下一片荒芜和破败。

一十二匹战马踏碎薄霜时，戚福突然勒紧缰绳回望。霞光将他束发染成血色，飘带掠过干裂的唇畔，恍若旧日寨门前那盏总也修不好的寨门，在风里撕扯着推动着晃悠。