舒似记得，她从前不这么叫他的——戚济南，连名带姓。

　　她最开始叫他，济南。

　　后来在一起时，她叫他阿南。

　　再后来被他掐着腰，她红着脸喘着气娇娇地叫他——老公。

　　到现在，变成几个干巴巴的字眼，戚济南，熟悉又陌生。

　　她跟戚济南在一起六年了。

　　她不知道是哪里出了错，有什么东西在悄无声息间就变质了。

　　*

　　舒似没呆很久，她站得腿酸，头也晕。

　　她没跟戚济南打招呼，一声不吭离开了网咖。

　　走到大门口，潮湿闷热的空气扑面而来，天空中不知什么时候飘起了丝丝绵绵的细雨。

　　路上的行人更少了，路灯在细雨里变成了点点下落的光。

　　舒似站了一会儿，蹲下身去点了根烟，拿手机打开美团，给戚济南点了些烧烤，顺带了两瓶饮料。

　　在支付界面地址里修改了下网咖的包厢号，备注上打上一句：麻烦给重辣，饮料一定要冰的，谢谢老板。

　　界面跳微信，支付成功，

　　手里的烟燃到只剩屁股，舒似碾灭烟头丢到街边的垃圾筒里，往回家的路去了。

　　她的住处离网吧不远，步行几分钟就到了，是一个不大的小区，环境好，里头一水单身公寓，电梯房，装修好，住的舒服。

　　就是租金有点贵，一室一厅两卫，地段也不在市中心，一个月不包水电公摊物业，两千九。

　　要搁以前，舒似会觉得这房子租金简直太贵，而现在在A市这种极度销金的地儿呆得久了，又因为职业关系，舒似对金钱的概念就模糊了，只不过是小钱而已。

　　*

　　舒似在小区楼下的小超市里买了些矿泉水和饮料，还拿了两包烟，上楼回家。

　　她住在十二层。

　　舒似到家后，先洗了个澡，再坐到梳妆台前仔细地给脸和脖子做护理，瓶瓶罐罐一小时就过去了。

　　她对口红鞋子包包这些没有什么特别的喜爱，唯独在护肤这方面狠下血本。

　　她今年二十六岁了，其实已经不再年轻了。

　　她深谙年轻与容貌对于女人的重要性，在她肤浅的认知里——这张脸是她的资本，能给她找钱。

　　等她收拾好关灯上床的时候，天已经蒙蒙亮了。

　　卧室窗户是落地四扇大窗，窗帘没拉紧，鱼肚白的天色从缝隙里爬进来，映进屋里，冰冰凉凉。

　　世界静谧，舒似只能听见房间里空调和加湿器运作的声音。

　　她的心也很宁静，酒精的挥发让她觉得略微有点困意。

　　躺了一会儿，她摸过手机看了一眼时间，5：07。

　　解锁屏幕之后，任务栏跳出美团的弹窗，显示外卖两个多小时前已经送达，只是几秒钟，弹窗很快消失不见。

　　点开微信，置顶一栏只有一个人，戚济南。

　　舒似给他的备注一直是一颗粉色的小爱心，加一个南字，几年没改过。

　　对话框最后聊天时间是昨天早上的七点多，她点进去——

　　（爱心）南：[宝贝，我回来啦，你要吃早餐吗？]

　　（爱心）南：[睡着了吗？我给你带点豆浆还是稀饭？对胃好点。]

　　舒似那时候没有回复。

　　她回想了一下——

　　昨晚她喝多了，晕乎乎回来胡乱卸了妆倒头就睡，手机都甚至没充电。

　　等她起来的时候已经是今天傍晚，宿醉的感觉简直要命，脑疼得要炸开。

　　她侧身而躺，身边的戚济南搂着她，睡的还挺香。

　　她甚至不知道他什么时候回来的。

　　她蹑手蹑脚起床去了客厅，戚济南给她买的早餐还放在茶几上。

　　天气热的要命，客厅里没打空调。

　　舒似蹲在茶几边拿手指头拎着装早餐的塑料袋闻了闻，东西馊了。

　　她在地上蹲了一会儿，一脸平静地把早餐扔进垃圾桶里。

　　接着，洗澡，吃饭，化了妆出门上班了。

　　——

　　舒似结束回忆，在昏暗中举着手机看着那两行对话框，很久，屏幕熄了。

　　她眨了眨眼，重新点亮屏幕，给戚济南发了一条微信：[早点回家。]

　　等了五分钟，戚济南没有回复。

　　外边的天又亮了一点。

　　舒似把手机锁屏，放到一旁床头柜上充上电，闭上眼睛把自己陷进柔软的床里，被子盖过头顶。

　　她和戚济南在一起六年了。

　　这个男人呐——

　　温柔的时候甜蜜到让她巴不得去死，无情的时候也残忍到让她想要跟他同归于尽。

　　舒似不明白到底是哪里出错了，她只是隐隐觉得他们的感情就像一根根绷得紧紧的皮筋儿，

　　年月久了，磨砺多了。

　　那些根皮筋儿就老化了，一根又一根地松散，断裂。

　　不复当初。

　　而她只能那样眼睁睁地看着，心若明镜，又无能为力，怎么做都没办法补救。

　　舒似翻了个身，背对着那逐渐漏进屋里的光亮，紧紧阖眼。

　　临入梦前，她眼前的画面是她跟戚济南刚在一起的那会儿，一帧又一帧地晃过去，美好的让人舍不得再睁开眼睛。

　　舒似的意识模模糊糊地散开，脑袋里最后一个念头是——

　　要是可以一直活在梦里该多好。

　　*

　　舒似醒来的时候，屋里一片黑暗。

　　她的头有点疼，大概是空调打太低的缘故。

　　戚济南的胳膊搭在她的腰上，被子滑了一半只盖到腿。

　　等到眼前适应昏暗之后，她翻了个身拿手机看了眼时间，八点多。

　　锁屏上未接电话和微信消息占满屏幕，她忘记把静音