他一面说，一面对着神像画十字。

“我能够控制住自己，我出去走走，好好想想。”

他走进前厅，穿上皮袄、套鞋，然后走到台阶上。他不知不觉地绕过花园，沿着小路，向村里走去。村里，脱粒机仍旧在隆隆地响着，可以听见牧童的叫喊声。叶甫根尼走进谷物干燥棚，她在那儿，他立刻就看见了她。她正在把麦穗扒成堆，她一看见他，眼睛就笑了。她在散乱的麦穗旁来回走动，敏捷地把麦穗扒拢。叶甫根尼不愿意看见她，但又不能不看她，直到看不见她时，他才清醒过来。管家报告说，现在正在打的麦捆，因为堆放过久，脱粒比较费事，出的麦子也比较少。叶甫根尼走到滚筒跟前，因为麦捆铺开得不均匀，滚筒有时发出咔咔的声响，于是他问管家，像这种堆放过久的麦捆还多不多。

“还有五六车。”

“那么就……”叶甫根尼开口说道，但没有把这句话说完。她走到了滚筒跟前，一边从滚筒下面扒出麦穗，一边向他投过一道笑盈盈的目光，使他觉得像被火烧了似的。

这道目光讲说着他们俩欢快的、无忧无虑的爱，表明她知道他想念她，知道他到过她家的草棚，它还表明，她像往日一样，随时准备和他在一起生活，一起欢乐，不考虑任何条件和任何后果。叶甫根尼觉得自己又落入了她的掌握之中，但他不甘屈服。

他记起了他的祷告，想重念一遍那些祷词。他开始在心里默念，但马上又觉得这毫无用处。

现在他心里只有一个念头：怎样才能不让别人注意到，跟她约定见面的时间？

“如果今天打完了这一垛，您看是再打另外一垛呢，还是到明天再说？”管家问他。

“好吧，好吧。”叶甫根尼回答道，他不由自主地跟着她走到一堆麦子跟前，她正和另一个娘儿们把麦子往麦堆上扒。

“难道我真的不能控制自己了吗？”他对自己说，“难道我真的毁了吗？主啊！根本就没有上帝，只有魔鬼，这魔鬼就是她。这魔鬼控制了我，可是我不愿意，我不愿意。魔鬼，是的，她是魔鬼。”

他走近她，从口袋里掏出手枪，对准她的背部，一连开了三枪。她朝前跑了几步，就扑倒在麦堆上。

“老天爷啊！乡亲们哪！这是怎么回事呀？”农妇们叫嚷起来。

“不，我不是无意的，我是存心打死她的。”叶甫根尼大声地说道，“你们去请警察局长来吧。”

他回到家里，什么话也没跟妻子说，就走进了自己的书房，把门反锁起来。

“别到我这里来。”他隔着门对妻子嚷道，“一切你都会知道的。”

过了一小时，他按了一下铃，问进来的仆人：

“去打听一下，斯捷潘妮达是不是还活着。”

仆人已经知道了一切，他说，大约在一小时以前她就死了。

“那太好了，现在你走吧，等警察局长或者预审官来了，你来告诉我一声。”

第二天上午，警察局长和预审官来了，于是叶甫根尼便跟妻子和孩子告了别，被带进了监狱。

法庭对叶甫根尼进行了审判，这是陪审制度实行的初期。法庭认为他是一时精神失常，只判他到教堂去做忏悔就算了事。

他在监狱里坐了九个月，在修道院里忏悔了一个月。

还在监狱里他就开始喝酒，在修道院里仍旧不断地喝，他回到家里的时候，已经变成了一个衰弱不堪、失去自制力的酒鬼了。

瓦尔瓦拉·阿列克谢耶夫娜硬说，她早就预料到会出这样的事，这在他与她争辩的时候就看得出来。丽莎和玛丽亚·帕夫洛夫娜无论如何也不能理解怎么会发生这种事，也不相信医生们所说的他的神经有毛病，心理变态。她们决不能同意这种说法，因为她们知道，他的神经比她们所认识的数以百计的人都健全。

事实也是如此，如果说叶甫根尼·伊尔捷涅夫在杀人时神经有毛病，那么，所有的人也都同样有精神病。至于真正有精神病的人，毫无疑问，正是那些只看到别人身上有疯狂的症状，却看不出自己身上也有这种症状的人。

1889年

[1].东正教的习俗，大斋期是复活节前的第七个星期。

[2].下文里托翁又把别奇尼科夫这个姓都写成了普切里尼科夫。

[3].法语：讲究礼节。

[4].都是叶甫根尼的小名。

[5].都是叶甫根尼的小名。

[6].马的名字。

[7].斯捷帕什卡是斯捷潘妮达的昵称。

[8].托翁在前面说她穿着黄色敞襟坎肩，此处又说她穿着粉红色敞襟坎肩，恐怕是笔误了。

[9].阿努什卡是丽莎的贴身女仆的名字。

[10].法语：你作何打算呢？

[11].这篇小说的另一种结局由此开始。

伊凡·伊里奇之死

一

法院大楼里正在开庭审理梅尔文斯基家族的案件，庭间休息的时候，几个审判委员和一名检察官聚集到伊凡·叶戈罗维奇·谢别克的办公室里，议论起了著名的克拉索夫案件。费多尔·瓦西里耶维奇态度激昂，竭力证明此案不属法院管辖，伊凡·叶戈罗维奇固执己见，而彼得·伊凡诺维奇则不发表意见，他从一开始就没有加入争论，他随便浏览着刚刚送来的《新闻报》。

“诸位！”他说，“伊凡·伊里奇死了。”

“真的吗？”

“真的，请看。”他对费多尔·瓦西里耶维奇说，递给他一张刚出的、还散发着油墨气味的报纸。

在黑色的边框中印着：“普拉斯科维娅·费多洛芙娜·戈洛温娜满怀悲痛讣告诸位亲友：爱夫，高等法院审判委员伊凡·伊里奇·戈