斜插过来一个人，骑着一头壮硕的驴子。离近了，发现这人脸上瘦削，肤色古铜，两只眼睛极为有神，射过来的目光如霹雳般，仿佛带着雷声，让人心生敬畏。更奇的是，他竟然没有留辫子，盘了个发髻，裹着一片红巾，长袍也不是当下的样式，斜襟宽袖，像是明朝的装束。

　　赵敬亭有些不自在，闪在路边，让他过去。那汉子控住驴，用锐利的眼神扫了赵敬亭一下，轻轻地说：“你快了。”而后嗒嗒地走了。赵敬亭愣了片刻，“你快了”，快什么了？那个人的声音像是从蒸笼里冒出来的，裹着水汽，“也许是我听错了。”不过他还是有些不舒服，想起王周士今天的劝告，隐隐有些不安。看着那驴那人越来越小，在三棵柳树前一拐，去往别的村了。

　　在树下发了会儿呆，赵敬亭转身往东走，来到阿难家。阿难喜出望外，热情地请他进屋：“刚摆下碗筷，先生一起吃。”英娥出来礼见了，让儿子小米糕磕了头：“他第一次见先生。”赵敬亭摸摸身上：“哟，没带见面礼。”摘下手腕上一串楠木念珠，套在他脖子上，“也不是什么好料子，戴着玩罢。”

　　阿难给赵敬亭斟满酒：“实在没想到先生过来，酒粗了些，先生恕罪。”赵敬亭喝了杯酒，正色道：“我来，是有句话要问你。你还想拜我为师吗？”阿难惊喜道：“当然想！”赵敬亭扭转身子，挺直了腰板端坐，阿难会意，连忙跪下插烛似的拜了四拜。赵敬亭扶他起来，拍拍他的肩膀：“好孩子，以后我就是你师父，你就是我徒弟。”

　　阿难激动不已：“先生为什么之前不收我，现在却收我了？”赵敬亭道：“都是时机使然。时机到了，不用徒弟找师父，师父会来找徒弟。我快要离开苏州了，以后不知道什么时候才能再见，收下你，全了你的心愿，也全了我的心愿。之前不收你，是不知道你是否真的爱说书这一行，一时兴起的人太多了，这几年冷眼看下来，你确实是块好坯子。”

　　“可是，我也没上台说过书，只是作些小说罢了。”

　　“差不多的。”赵敬亭笑道，“我说书，你写小说，差不多的。”他指着一碗粉蒸肉，又指着一碗炒肉，“我是这个，你是这个，用的都是猪肉，做出来的味儿不一样而已。你之前给我看的几篇小说，很好，不差于李笠翁。”阿难不好意思地挠挠头：“多谢师父夸奖，但我还是想学说书，还想学口技。”

　　“恐怕，”赵敬亭微微叹了口气，“来不及了，说书的能耐，没个十年八年，传不成。我怕不能教你这门技艺了，收你为徒，是想把另一件大事传下去。”阿难有些失望，又有新的期待：“另一件大事？什么事？”赵敬亭道：“我先考考你的学问。你知道‘崔杼弑其君’的典故么？”

　　阿难笑道：“这是《左传》的典故。鲁襄公二十五年，齐国的崔杼弑君作乱，齐大史如实记录此事，被崔杼处死，之后他的两个弟弟也如实记录，相继被崔杼杀害，齐大史最小的弟弟依然秉笔直书，崔杼才怕了，接受了现实。”赵敬亭满意地点点头：“这个故事还有个后续，有个南史氏听说齐大史都死了，也要奔去齐国记录这段史实，发现齐大史最小的弟弟写下来了，才放心地去了。”

　　阿难不明白赵敬亭为何要讲这个典故，等他解释。赵敬亭说，他不仅是个说书艺人。这些年，他周游各地，身上另有使命，便是记录各地发生的奇闻异事，偶尔调查一些悬案，有时编成书说给大家听，有时只存在自己心里。记录的，都是见不得光的事，是正史不载的事，可以理解为私史。做他这种事的，在古代有个专门的名字，叫“钩人”——钩沉逸事的意思，后来也叫“夜行人”。

　　“在齐大史、南史氏的时代，天下纷争，留下的史料还算真。可从秦始皇后，史官记录历史多受到皇帝左右，能写什么，不能写什么，颠倒黑白，曲解粉饰，以致正史中多有舛误。所以才需要我们这种人，写正史不载之事，为后人留下一份凭据。始皇帝焚书坑儒后，钩人代代相传，魏晋时的张华，唐朝时的杜环、段成式，中间还有无数先贤。多年前，我一位学艺的师父，将这份使命传给了我——如今，我传给你。”说完，赵敬亭从腰带里翻出一块黑色的、比铜钱略大的玉玦，递给阿难，“这玉玦传了上千年，乃钩人的信物，以后时机合适了，你也要挑选合适的人，传下去。”

　　阿难接过来，细看，玉玦躺在手中如一大滴新研出来的墨水，光润可爱：“钩人……夜行人……师父，我不是很明白……”赵敬亭看看屋外，已经大黑了，笑道：“今晚我住在你家，好好跟你聊聊天，如何？”阿难忙道：“徒弟求之不得！”

　　师徒二人聊了个通宵。天亮后，赵敬亭打了个哈欠，伸伸懒腰，眼睛里全是血丝：“年纪大了，熬不得夜，这辈子，还没对着一个人说过这么多话。”阿难却精神昂扬：“师父一晚上说了两千年的事，真是如梦如幻。我想，唐朝时的那个钩人——杜环，若真是不死的人，现在在哪里呢？”

　　“万人如海一身藏，哪里不是安身处？或许，我已经见过他了。他提醒我，是时候有个交代了。不过，我是不相信长生不死这回事的，杜环的事迹，多是传说。”赵敬亭道，“我留下不少说书的底本，还有些手稿，放在茶馆的一只竹箱里，万一我出了事，你自己去拿。”阿难疑惑道：