到这里来。”

我突然意识到：没错，等詹米来了，桑德林汉姆公爵的手下正恭候大驾。公爵强调，我是红发詹米的妻子，这就是我最重要的特质。我是诱饵。

“我是诱饵！”我坐挺身子大喊，想到他们竟然这样羞辱我，我大感愤怒，但也感谢这股怒气驱散了恐惧。我趁此怒意自我振作，于是站起身来大步走动，思索着下次见到公爵要送他什么新称谓。正当我琢磨着“鬼鬼祟祟的屁精”这个词，外头传来压低的叫嚷声，分散了我的注意力。

我推开窗口沉重的天鹅绒窗帘，发现公爵所言不假，窗口密密实实地交错钉满粗大的木条，连想伸出一只手臂都很困难，但我还是可以看到外面。

薄暮降临，园林树下的阴影漆黑如墨，喊叫声就是从那里传来的。马厩也传来喊声，两三个人拿着点燃的火把出现在那里。

小小的黑色身影朝树林跑去，手上松木火把的火焰向后飘动，在湿冷的风里闪耀着橘红色的火光。他们跑到园林边，这时一小团模糊的人影出现，一个翻滚跳到屋前的草皮上。地面潮湿，草皮也因冬天而枯黄，这人滚落地面的力道在地上留下一道深长的黑沟。

我踮起脚尖，抓着木条，头顶住木条想看得更清楚些。天色已完全暗了，底下有场骚动，借着火炬的光，只能偶尔看到挥舞的四肢。

我一颗心快跳出来了，但还是努力咽了口唾沫，告诉自己他不可能是詹米，他不可能来得这么快，不可能是现在，也不会是一个人——他应该不会自己一个人来吧？现在一群人围着一个人攻击，那人跪在地上，缩成一团黑影，公爵的猎场看守人和马夫抡起拳头和棍棒，往他身上不停地招呼。

直到那缩成一团的人影摊平在地，呐喊声便停止，零星有人又补上几拳，这帮仆役才向后退开。他们交谈了几句，但我的位置太高，听不见谈话内容。接着两个人弯身把地上的人拉起来，挟在腋下。我在三楼，看着他们从我窗下走过，往屋子后方走去，借着火光，我看到一双脚穿着凉鞋拖在地上，肮脏的衬衣给扯得稀烂。他不是詹米。

一路上有个马夫蹦蹦跳跳的，得意地拿着一条皮带上厚厚的皮革钱包。我的距离太远，听不到皮带上小金属物碰撞的叮当声，但这些小金属物在火光下闪闪发亮。一阵恐惧与绝望涌上来，我双臂发软。

这些金属物有硬币、纽扣，还有流浪乞丐的铅制小徽章，这个徽章是种许可，让乞丐可以在特定的教区行乞。修·门罗曾受土耳其人虐待，为了照顾他，教会颁赠他四个行乞徽章。他不是詹米，他是修·门罗。

我颤抖得厉害，几乎要站不住，但还是跑到门口，使尽全力捶打房门。

我大声尖叫：“放我出去！我要见公爵！听到没有，放我出去！”

不管我怎么捶打喊叫，外面都没反应，我又冲回窗边。楼下的景象现在非常祥和，一个小男孩拿着火把站在园丁旁边，看园丁跪在草坪周围，轻柔地将打斗过程中铲起的草皮换成新的。

“喂！”我吼道。窗户给木条挡住，不能向外推开；我跑到房间另一边，抄起一座沉重的银烛台，奔回窗边，砸碎一块玻璃，不顾碎片飞散。

“救命啊！喂，下面的！告诉公爵我要见他！我现在就要见他！救命啊！”下面有个人好像转头望向我，但另外两个人仍继续工作，没有人朝房子走来，好像只是听到鸟儿夜啼，划破了他们身周的暮色。

我跑回门边，捶门呐喊，又跑回窗边，然后再跑回门边。我呐喊、哀求、威吓，直到喉咙嘶哑，我捶着坚硬的房门，直到拳头红肿瘀青。但是一个人也没有，听起来这栋宽阔的房子里好像只有我一人。走廊的寂静深不可测，一如屋外的黑夜，一如阒静的坟堆。我的恐惧溃堤，最后跪倒在门边，痛哭失声。

我醒来，身体又冷又僵硬，脑袋抽痛，同时感到有个宽大结实的东西在地板上推我。敞开的沉重大门夹到我的大腿，夹在门与地板间的空隙，我醒过来，痛得动了一下。

“噢！”我笨拙地翻身，挣扎着用手和膝盖撑起身，头发垂在脸上。

“克莱尔！请……请小声点！你受伤了吗？”玛丽在我身边跪下，她穿的细麻布长袍上了浆，沙沙作响。门在她背后关上，我听到上方传来上锁的声音。

我茫然地说：“对……我是说，没有，我没事。但是修·门罗……”我赶紧住嘴，摇摇头想清醒一点，“玛丽，你在这里做什么？”

她低声说：“我买通管家让我进来。你说话一定要那么大声吗？”

我用正常的音量说：“没关系，门那么厚，除非里面有足球比赛，不然外面也听不到。”

“什么比赛？”

“没事。”虽然我的眼皮又湿又肿，脑袋抽痛像有人在里面打鼓，但神志已经逐渐清醒。我撑着站起来，摇摇晃晃走到水盆旁，在脸上泼点冷水。

“买通管家？不过我们还是被锁在里面吧？我听到钥匙转动的声音。”我一边用毛巾擦干脸，一边问道。

房里光线昏暗，玛丽看起来脸色苍白。昨晚我睡在地板上时，蜡烛已经燃尽熄灭，现在除了壁炉余烬深红色的光芒，房里没有别的光线。玛丽咬着嘴唇。

“我只能做到这样了，吉布森太太很怕公爵怪罪下来，所以不敢给我钥匙。她只答应把我和你锁在里面，然后早上让我出来。我想你可……可能想有人陪。”她怯怯地补了最后一句。

我说：“呃……谢谢，你真好。”我从抽屉里拿出一支新的蜡烛，走到壁炉前点燃。蜡烛熔化淌下蜡油