挠着我的外皮，但是没有伤到我。通过我植物学家的眼睛，我认出了在这个小悬崖边上生长的所有生物：欧洲蕨、苜蓿、蓟、马尾草——这些名字穿过我的大脑，像是离别的咒语。星际飞船的种子库秉着谨慎预防的原则，收集了很多物种。但最初我们将专注于种植粮食作物，目的是培育出能在殖民星球上繁茂生长的品系。而其他的植物……这可能是我最后一次见到它们了。

曾经有人说过，一个即将上刑场的人的精神会非常集中。离开地球几乎和要上刑场一样刺激，而我已经感觉精力前所未有的充沛。我记录着环境中的每一个细节：枯萎的欧洲蕨上面白晃晃的蜘蛛网、此起彼伏的刺耳的乌鸦叫声，还有远处大海无休止的咆哮。我抵达一道溪谷，它的底部流淌着一条因暴雨而形成的河流。我懒得沿着小道走到桥上，就直接沿着斜坡向下冲，从泥上滑下去，保持平衡，然后跃进水中，接着就到了溪谷的另一边。

我发现自己走到了一个海岬上，嘎吱嘎吱地踏在碎石铺成的小路上。一块古老的公告栏提醒人们要跟在自己的狗身后清理它们的粪便。前面有一排长椅，摆在小道上临海的一边，跟过去比起来，它们可能离悬崖边要近了很多。长椅上都有纪念铭牌，上面的字迹大多已经褪去或消失了。我看到一块清晰的铭牌，上面写着：

纪念卡特里娜·格雷迪

2021－2098

她热爱这片海岸

长椅的木条之间长满了草，而木头已被风化成斑驳的米黄色。我扫除树枝和山楂果的碎屑，然后笑了一下自己过时的姿势。我光着身子，不用担心衣服被弄脏，外皮也不会被这些尖尖的树枝伤到。总有一天我会摒弃人类身体的所有弱点，在任何环境中畅通无阻。

我坐了下来，看向大海。狂风将海浪拍打成白色的泡沫，推动着它们向海岸涌去。海鸥在微风中疾飞，它们的叫声参差不齐，正如它们所栖息的岩石一般。一段童年的记忆涌上心头——我在海边吃着薯条，一只海鸥俯冲过来叼走了一根。心中突然涌起我无法形容的感觉。

过了一会儿，我感觉有人坐在我身旁，但是没有额外的重量让长椅嘎吱作响。那么应该是全息图。我转过头去，看到典型的上世纪廉价全息图的明亮轮廓。

“你好，我是卡特里娜。你想聊聊天吗？”这个问题显得有点生硬，估计所有的到访者都会被这样打招呼吧。只要我拒绝，这个全息图就会消失，我就能安静地一个人坐在这里。但是还有好几天孤寂的日子等着我，而我也不介意稍微中断一下独处生活。我在一个垂死世界的最后一次对话，是与一个已逝之人进行的，看起来挺合适的。

“很高兴见到你，”我说道，“我是温斯顿。”

全息影像中出现一个中年白人妇女，她的头发呈灰色，就像河床上的岩石一样，她穿着一件雅致的淡紫色裙子和一双低跟的昂贵的鞋子。我很好奇她这一身传统的低调装扮是她自己的选择，还是一些纪念设计师为了不让已逝之人抢了活人的风头，而故意将他们设计成年老和凋谢的样子。也许她本人想要被刻画得年轻、奔放而漂亮，毫无疑问她过去肯定正是这样——或是梦想着自己是这样。

“一丝不挂地到处逛，挺冷的吧。”她笑着说道。

我已经忘了自己没穿衣服。我简单向她介绍了一下我的增强装备。“我要去外星球了！”我说道，突然激动地无法自持。

“什么，所有人？他们对你进行复制，然后将你们都送到太空去吗？”

“不，不是那样的。”不过她这个提议倒是让我有了一瞬间的迷惑。我曾经用我过去的人类双脚走到医院，完全麻木了，然后——过了很久，我用崭新的增强型双脚走出了医院。只有一个我离开了吗，抑或其他地方还有别的我，因为缺陷被丢弃，或者被优化去完成其他使命？别傻了，我告诉自己，只是一层外皮而已，身体里面跳动着的仍然是那颗心脏。这颗心脏，跟剩下的我一起，昨天通过了启程前的体检。

“我们先到一颗行星上去，”我说，“这将相当具有挑战性。但是之后——谁知道呢？”没有人知道一个身体增强过的人能活多久，因为所有的机械部件都是可以升级的，等哪个生物部件无法更换了，就是我们的生命结束的时候。“要看是不是发现了其他值得一去的星球。那里有很多世界，只有几个勉强可以居住。”

我描述了我们的目的星球。它围绕着一颗红矮星公转，它的椭圆轨道使得星球表面的温度波动很频繁，气候很恶劣，潮汐也很大。“殖民者队伍是由不同类型的人混合组成的。自然人多半会留在基地，而像我这样的增强人应该能在外面生存，还有基因改造人——从长远来看，他们被认为是最好的，但是基因改造的成功还需要后代的努力。”不同团体之间的关系已经有些紧张了，因为我们会为了星际飞船有限的空间而争吵，但我没有提到这些。“抱歉——我讲得太久了。说说你吧。你住在这附近吗？这里是你最爱的地方吗？”

“我是土生土长约克郡人，”卡特里娜的全息图说道，“我在惠特比出生，在登特谷地的一个农场里生活过几年，后来又回来了——快来吮吸我松弛的乳头吧——嫁给我的丈夫，又回到海岸。他是个渔夫，上帝让他的灵魂永远地安息了。擦屁股纸！他离开之后，我常常沿着海边散步，去看北海，想像着他就在海浪之中。”

我脸上的表