已经起来活动的时候实施渗透。通常它会等着，在我们休眠时闯进我们的地盘。我想象，有从未被人类肉眼看到过的特制无人机，在两次建造之间的漫长而黑暗的时期，它们密密麻麻聚集在一起。我似乎看到它们在抽屉里嗅着，在镜子后面窥视，对着舱壁发射X射线和超声波，无比耐心地搜索转刺蛛号上的每个“墓穴”，一毫米一毫米地，寻找在此期间我们彼此间可能发送的任何秘密信息。

说起来并没有什么证据。我们设置了绊网和指示物，以便在遭到侵入后得到提醒，但是它们没有任何被移动过的迹象。当然这并不能说明什么。猩猩也许很蠢，但是同样很狡猾，而一百万年足够长了，足够长到让它反反复复用蛮力试验所有的可能性：把每一粒尘埃都归档，对你干一些龌龊至极的勾当，最后再把所有东西放回原位。

我们很聪明，所以并没有冒险在这期间交谈。没有什么加密战略，没有长途情书，没有那些展示早就被红移抛在身后的古老景象的闲聊明信片。我们把一切都保存在脑子里，让敌人永远也找不到。大家遵循一条不成文的规矩，除非面对面交谈，否则什么也不说。

没完没了的愚蠢游戏。有时我几乎忘记了我们究竟为何争吵。现在看来，在永世面前，它是如此微不足道。

也许对你而言那无关紧要。永生不死对你们而言一定早已不是什么新鲜事了。尽管我已经活得够长的了，但还是没法想象。我拥有的不过是一段段的时间：两百年，或者三百年，对于宇宙的生命周期不过是一瞬。如果把我的生命切分得足够细，我能经历时间长河中的任意一点，甚至跨越千万年——但我永远也没法见证一切，哪怕只是永世的一个小碎片。

我的生命必将结束。我不得不作出选择。

等你完全理解自己答应了一桩什么样的交易之时——十次或者是十五次建造之后，交换之物已经离开了纯知识领域，而像肿瘤一般附在了你的骨头上——你已经成了个可怜虫。这一切已无法挽回。你把清醒的时间以最优方案压缩到了最少：刚刚好够管理建造活动、计划一下对抗猩猩的最新对策，刚好够（如果你还有人际接触的需求）性爱，如哺乳动物一般相依相偎，共同对抗那无尽的黑暗。然后你急忙回到冰冻槽，把人体的生命期贮藏起来，对抗宇宙的星移斗转。

我有时间接受教育，那时间足够拿到一百个研究生学位，这多亏穴居人最优秀的学习技术。但我懒得花这个时间。为何要为了那冗长枯燥的基本事实，而烧掉我短短的时间之烛，浪费我那珍贵的、无尽而又有限的生命呢？只有傻瓜才会用书本知识去交换一个观看仙后座遗迹的绝好位置，即使我需要在