地撤退。

“你他妈的是有什么毛病？”德博拉突然说。

“什么？”

“你一直磨磨叽叽的，跟憋着泡尿似的。”她说。

“啊，其实，”我说，“我该走了，得在六点前接科迪和阿斯特。”

我妹妹盯了我一会儿，这一会儿感觉很漫长。“我可真没法儿相信。”她最后说。

“相信什么？”

“你居然结了婚，有了孩子，成了一个住家男人。就你干的那些事儿！”

“我也不觉得我该相信，不过，”我耸耸肩，“我现在有个家要照顾。”

“是啊，”她说着看向别处，“在我有家之前。”

我看着她拼命调整表情，回复到一向坏脾气的政府官员的样子，但这费了一些时间。有那么几个瞬间，她看上去让人惊异地脆弱。

“你爱她吗？”她突然说，转过脸对着我。我惊讶地眨眼。这太不像德博拉了。因为她不这样，我们才相处得来。“你爱丽塔吗？”她重复着，我无处躲闪。

“我……我不知道。”我谨慎地回答，“我是……习惯她了。”

德博拉看着我，摇摇头。“习惯她，”她说，“说得她像个安乐椅之类的东西似的。”

“没那么安乐。”我说，想掺进点儿俏皮话，因为这谈话突然变得让人很不安。

“你曾经有一点儿感觉到过爱吗？”她质问道，“我的意思是，你能吗？”

我想到莉莉·安。“能。”我说。

德博拉看了我的脸好一会儿，最终她转过头，透过旧木头窗框望向海湾。“靠，”她说，“回家吧，接你的孩子去，和你的安乐椅老婆待着去吧。”

我成为人类的时间还不久，即便如此，我也发觉有什么事情不对劲儿，我没法儿让德博拉一个人陷在这种情绪里。“德博拉，”我说，“怎么了？”

她的脖子绷着，执拗地看着另外一边的水面。“这些关于家庭的屁话，”她说，“这两个失踪的女孩和她们乱七八糟的家庭，你的家庭和乱七八糟的你，什么事儿都不对，从来都没对过，但每个人都有家，除了我。”她深吸一口气，摇摇头。“可我真想有个家。”她猛地转过头，冲我恶狠狠地说，“别他妈的跟我鬼扯什么我的岁数到了急着要把自己嫁了，好吗？”

我惊呆了。我不可能拿她开玩笑，说什么岁数到了把自己嫁了之类的话。我知道自己必须说点儿什么，我想了半天，只想到凯尔·丘特斯基——和她同居了好几年的男朋友。“凯尔还好吗？”我说。

她哼了一下，但表情变得柔和。“傻瓜丘特斯基，他老觉得自己是不中用的老东西，配不上年轻的我。他老说我能做得比现在更好。我说也许我就不想比现在更好，他就只是摇头，看着很伤心。”

我搜肠刮肚地想了半天既能安慰人又能暗示我得马上走了的话，最终我说：“哦，我肯定他是好意。”

德博拉看了我半天，重重地叹了口气，又转过脸看着窗外。“是啊，”她说，“我也知道他是好意。”她看着海湾，不再说话。

我妹妹的这一面我以前没有见过，我也不想见到。我习惯了充满愤怒语言的德博拉，会捶我胳膊的德博拉。看到她柔软脆弱自怜自爱的一面，我难受到了极点。我别扭地站在那儿，直到必须马上走的迫切胜过了责任感。

“对不起，德博拉，”我说，“我必须去接孩子们了。”

“嗯，”她没转头地应着，“去接你的孩子们吧。”

“啊，”我说，“我得让你把我送到我的车那儿。”

她慢慢从窗边转回头，看着大楼的门。斯坦女士正在徘徊。“好吧，”她说，“我们收工。”她从我身旁走过，只停下来和斯坦女士说了几句客套话，然后就沉默地径直向她的车走去。

德博拉将车开进警局停车场，在我的车旁停下，透过风挡玻璃笔直地看着前面，满脸是她保持了一路的郁闷的沉思表情。我看了她一会儿，但她没看我。

“好吧，”我说，“明天见。”

“是什么感觉？”她说话的时候，我停下了正在推门的手。

“什么什么感觉？”我问。

“你第一次抱着自己的孩子。”她说。

这我不用想就能回答。“特别棒，”我说，“无与伦比，和世上任何感觉都不一样。”

她看看我，最后慢慢摇摇头。“去接你的孩子们吧。”她说。

我下了车，在原地目送她慢慢驶去，想弄清楚我这妹妹怎么了。但这对刚成为人的我来说太过复杂，所以我耸耸肩，不再想了。我上了自己的车，去接科迪和阿斯特。

我沿着老刀匠路向南开去，路上车很多，可是今晚大家居然都很礼貌。一个开着辆大悍马的男人居然在前方道路并线的时候停下来让我插到他前面，我以前从来没有过这种待遇。不过在接下来去接科迪和阿斯特的路上就没再遇到什么天使了，我赶在六点之前到了那里。那个年轻姑娘带着科迪和阿斯特等在门边，她焦急地抖动着钥匙，甚至因为不耐烦而跳起舞来。见到我后，她几乎是将两个孩子扔给了我，脸上带着机械的笑容，然后朝着她停在停车场另一边的车奔了过去。

我把科迪和阿斯特放进后座，自己钻进驾驶座。他们显得很安静，甚至连阿斯特也是如此，为了扮演好我为人父的新角色，我决定让他们的情绪变得好一点儿。“大家今天都开心吗？”我带着装出来的高涨热情问。

“安东尼就是个蠢驴。”阿斯特说。

“阿斯特，你不应该用这个词儿。”我告诉她，稍微有点儿惊讶。

“妈妈开车的时候也说，”她说，“而且我还在她车上的广播里听到过。”

“嗯，你还