时处理A客户的紧急修改，准备明天b项目的提案，还要抽空看c项目的初稿。\"他苦笑着展示满满当当的日程，\"晚上回家还得听行业课程，不然跟不上最新趋势。\"

老王啜了一口茶，眉头紧锁。\"你吃饭时看手机吗？\"

\"当然，不然怎么回邮件？\"

\"走路时呢？\"

\"听播客或者打电话会议。\"

\"和家人在一起时？\"

林修远沉默了。他已经三个月没回父母家，和女友的约会也总是被工作打断。

老王叹了口气，从木盒里拿出一个做工粗糙的小木人。\"这是我第一个作品，七岁时做的。歪歪扭扭，但师父说看到了'专注'。现在的人，眼睛盯着屏幕，耳朵听着耳机，手里打着字，以为这样效率高，其实什么都没做好。\"

林修远感到一阵烦躁。\"王师傅，我尊重您的传统观念，但现代社会就是这样的节奏。您知道我们行业最顶尖的人才怎么工作吗？他们可以一边视频会议，一边修改方案，同时处理三四个项目。\"

\"然后呢？他们快乐吗？\"老王反问，\"做出来的东西有灵魂吗？\"

\"这不是关于快乐，是生存！\"林修远声音提高了几分，\"您知道现在房价多高吗？知道养一个孩子要多少钱吗？不拼命工作，怎么在这个城市立足？\"

茶馆里其他客人投来好奇的目光。老王不为所动，又倒了一杯茶。\"我六五年开始学徒，一个月工资五块钱。结婚时连张像样的床都买不起，自己打的。\"他指了指林修远手中的小木人，\"但我做的每件东西，买的人都珍惜至今。为什么？因为我做的时候，心里只有它。\"

\"那时代已经过去了！\"林修远放下茶杯，力道有些大，茶水溅到桌上，\"现在讲究的是快速迭代，流量变现。一个方案花一个月精雕细琢？客户等不了，公司等不了，市场更等不了！\"

老王静静地看着激动的林修远，突然问道：\"你今天为什么坐在公园长椅上？\"

这个问题像一盆冷水浇下来。林修远想起赵总失望的眼神，cEo冰冷的警告，还有那个因为自己分心而出错的关键数据。

\"我...犯了个错误。\"他低声承认。

\"一心二用的结果。\"老王点点头，\"年轻人，我不是反对进步。但人脑不是电脑，不能同时高质量处理多件事。你所谓的多任务，不过是快速切换，每次切换都要消耗精力。\"

林修远想说些什么反驳，却想起自己昨晚疲惫不堪却仍强迫工作到凌晨的状态，以及今早在提案时混乱的表述。

\"试试看。\"老王从木盒里拿出两个小木块和两把刻刀推给他，\"同时雕刻这两个。\"

林修远拿起工具，尝试同时操作。不到一分钟，左手的小刀就划伤了右手拇指。

\"看到了吗？\"老王递给他一张纸巾，\"手尚且如此，何况心呢？\"

林修远按压着伤口，疼痛让他清醒了几分。\"但我的工作性质不同...\"

\"本质是一样的。\"老王打断他，\"你分给每件事的注意力越少，出错的可能性就越大。今天是一个数据，明天可能就是一个重大决策。\"

两人的争论持续到黄昏。离开茶馆时，林修远的心情复杂。他无法完全接受老王的观点，却又无法否认其中的道理。

\"谢谢您的茶。\"林修远勉强笑了笑，\"但我得回去处理危机了。\"

老王从木盒里拿出那个小木人递给他。\"留着吧。等你决定一次只做一件事时，再来找我。\"

接下来的两周，林修远试图证明老王是错的。他更加拼命地工作，同时推进五个项目，每天只睡四小时，靠咖啡因维持清醒。手机、电脑、平板三屏联动，会议一个接一个，他甚至开始在健身房跑步时回复邮件。

然后，灾难再次降临。

在最重要的新客户提案会上，林修远因为前一晚同时准备三个方案而疲惫不堪。演示中途，他混淆了两个项目的数据，导致整个提案逻辑崩塌。客户当场取消了合作，这个价值千万的项目转瞬间化为泡影。

cEo的办公室里，林修远面对着职业生涯最严峻的时刻。

\"修远，我很遗憾。\"cEo的表情严肃，\"董事会决定暂停你的总监职务。也许你需要一段时间...重新思考工作方式。\"

走出公司大楼，林修远的第一反应是给老王打电话。令他惊讶的是，老人爽快地给了他家庭地址——一间位于老城区的小工作室。

工作室里弥漫着木头的清香。老王正在打磨一个大衣柜，看到林修远时，他放下砂纸，了然地笑了。

\"又一心二用了？\"

林修远颓然坐在工作凳上。\"我被停职了。\"他简单叙述了事情经过。

老王听完，递给他一块柚木板和一套基础工具。\"试试看，就做一个简单的书签。记住，手上拿着凿子时，心里只能有木头。\"

林修远接过工具，深吸一口气，尝试集中注意力在手中的木块上。前十分钟，他的思绪不断飘回工作危机，导致几次下刀失误。但渐渐地，木头的纹理，工具的触感，开始占据他的全部感官。

两小时后，一个粗糙但完整的小书签诞生了。林修远惊讶地发现，这段时间里，他没有一次想到工作上的麻烦，内心竟有种久违的平静。

\"感觉如何？\"老王问。

\"很...特别。