歌。吉尔心里一清二楚。

“我在想，菲丽丝是否明白查理替她将来所作的打算。”

“没关系的，他们负担不起。”我答道。

“要打赌吗？”我还对马克说。他早就进来好和她待在一块儿，像从查理身上汲取了精神燃料一样备受鼓舞：“你期待看到我们的宝宝们出生吗？”她听起来给吓坏了，几乎要哭出来了，马克察觉到她惊慌失措，笑着逗她乐，打消了她的恐惧。他真是个极为善良正派的年轻人。

我和凯特过了三个夜晚。她沉甸甸地压在我心头，哦，是如此的沉甸甸。我发现自己上班的时候会想到她：快中午了，不知道她起床了没有。她吃东西了吗？或许她其实已经去买我吩咐她采购的东西了？或许我不在家的时候，她其实读了点东西，至少不像我在的时候那样无可救药？

今天我绞尽脑汁地为凯特操心，以至于竟停下了手头的活儿，全然不顾诸多方面的压力。我抬起头，发现吉尔带着狡黠的笑容紧盯着我，那种坏笑常出现在菲丽丝脸上，我可是司空见惯了。吉尔跟菲丽丝学了这一招，别的都是跟我学的。（吉尔上哪儿去了？到底谁才是吉尔？）

“你知道你看起来有多焦虑吗？”

我没回答，心里在想，如果我整个儿就是一项人工产物，由先前那些我早已忘却的影响拼凑而成的，那么理查德之所以冷眼旁观我的卧室，说什么你不在这个房间里面的话，大概也就可以解释得通了。

“你为什么不索性打发她回家算了？”吉尔不依不饶，我看出她打算进行对话，并说服自己采取行动，因而显得格外有决心。“你真以为你会改变她，是不是？”

“是啊，吉尔，我就是深陷在这样愚蠢又不可取的想法里，无法自拔。”

“对，我知道。你想着总有一天凯特会突然从一个长期以来都懒惰、邋遢、无可救药的废物—”（我真不知道如何传达这些词当中所包含的恨铁不成钢的怒火）“—改过自新，变成她母亲的好女儿和简姨妈的好外甥女。”

她这样一味咬住不放，我该看清楚吉尔的需求。

“难道你一点也不喜欢凯特？”

“哦，没错！”她脱口而出，甚至还站了起来，离开办公桌，踱来踱去，拉出档案柜的抽屉又推回去关起来。她情绪起伏不定，在办公室团团转，整个人颤抖不已，动作变得生硬，看起来不大协调。“我这辈子已经受够了！‘你难道不爱你妹妹吗？’不爱，你还不明白吗？”她冲着我吼—或许其实是冲着她母亲，“我就是不爱。我为什么要爱？”

“我没用‘爱’这个字，”我边说边疲惫乏力地坐在那里，而这发狂的家伙—今天的景象恰好是一个穿着大方得体的姑娘，一身漂亮的深蓝色百褶裙加衬衫，在那儿乒乒乓乓横冲直撞。“不过我想得肯定不少。”

“绝对少不了。”她粗鲁地说，但是看到我的表情后就闭嘴了。

“我是说，关于凯特。”

“我可以让你省点事儿。在爱这个方面，我可是专家，我们家兄弟姐妹四个人呢。爱的各种类型，所有程度，我都懂。不得不学的。‘难道你不爱你妹妹吗？’‘没错，我不爱我妹妹。’‘坏姑娘，这么无情。’他们其实没有这么说过，除非是开开玩笑。哦，你完全不懂大家庭里开的玩笑，简姨妈，算你运气好。”

“可怜可怜那个可怜的文件柜吧。”我说。因为有只抽屉给她闷声一推滑了回去，整个文件柜砰的一下撞向了墙壁。

“话说回来，被逼到眼下这分儿上，我还是坚持当初早早就在内心进行的反思，没有改变。大概在我六岁的时候，我就认定我不爱凯特，但是爱贾斯珀。我一直都爱贾斯珀，超过世界上任何人。如果贾斯珀身陷凯特现在这样的困境，那么没错，我会不惜一切，愿意付出任何代价—在马克和我走到一起的时候……”听到这个委婉的说法，我不禁微微一笑，她也注意到了，急不可耐地说下去：“我跟他说，你最好知道生活中还有个贾斯珀，我爱他，希望尽可能多看到他。”

这时她回到她的办公桌，把她黑色的卷发向后甩甩，点燃一支烟。她很少吸烟。这是暴风雨后的平静。

“对我来说，”我说，“事情可没那么简单。”

“百分之百的简单。你不停地劝自己说，可她会变成什么样！为什么你不能面对现实呢，简？你打算这辈子剩下的时间都做凯特的老妈子吗？”

思索一番之后，我谨慎地说：“三年多来，我想差不多快四年了，我看着你的成长变化。你初到我的公寓时，和现在很不一样！”我可不能说，我看着你变成了简姨妈二号！

“嗯，我当然变了。我学到了那么多东西，主要是跟你学的。”

这时候，我总算看出来了，吉尔对她自己彻头彻尾的改变浑然不觉。可能她永远都察觉不了。

“如果我跟凯特说我不收留她了，我敢肯定，她也不会回家。”

“是啊，她会不管白天黑夜，硬缠着我，要来和我住。但我不会答应！”她尖叫道，“你完全不了解那是什么样的。我活到现在，她都在一旁，她就是个豁了口的巨大空洞，吸光了一切，包括我。我这辈子还从没有过什么东西是她不试着抢走的，从来没有。以前是玩具，后来是衣服。一转眼，东西都是凯特的了。妈妈会说，‘可怜的凯特’，然后我的新裙子就没了……”

“她大概想，反正你有那么多别的东西，一条裙子无关紧要。”

“或许有朝一日，我会达到圣人那样的胸怀，但是当时我也就五岁十岁的，一