737年，1744年曾改建。其花园于1765年重新设计。

[3]西班牙波旁家族的府邸。波旁家族为欧洲过去最重要的统治家族之一。1700—1808年，1814—1868年及1874—1931年间，这个家族的成员曾任西班牙国王或女王。

[4]罗马传说中的英雄，曾为保卫罗马跟伊特鲁里亚军队奋勇作战。

[5]第二次世界大战中日本空军敢死队。

[6]圭恰尔迪尼（1483—1540），意大利历史学家及政治家，1511年出任佛罗伦萨驻阿拉贡国王南宫庭的使节。

[7]亚当斯（1735—1826），美国第二任总统，1785年曾任驻英国首任大使。

[8]卢克莱修（约前93—约前50），拉丁诗人和哲学家，著有长诗《物性论》，表述希腊伦理学派创立人伊壁鸠鲁的原子论。

[9]库格林神父（1891—1978），美国天主教“电台司铎”，20世纪30年代，他在广播史上最早拥有一批通过电台做弥撒的虔诚听众，他还经常在广播讲话和布道中抨击当时美国的政治、经济政策。1942年，天主教当局命令他停止广播。

[10]法国戏剧家让·拉辛（1639—1699）于1677年写成的一部悲剧中的女主人公。菲德拉对养子伊波利特怀有狂热激情，因性欲的煎熬而万分痛苦并招致灾难的结局。该剧取材于希腊神话，被认为是拉辛创作的最佳悲剧。

[11]乌兹别克共和国西部一城市，以盛产地毯闻名。

[12]蒂梵尼（1812—1902），美国珠宝商，1837年在纽约开设蒂梵尼珠宝商店，1868年组建蒂梵尼公司。

[13]古巴比伦王国南部一地区，后建成迦勒底王国，即新巴比伦王国。

[14]亨利·福特（1863—1947），学徒出身，发明装配线生产方法和一套卓有成效的企业管理思想，成为美国汽车工业巨头。

[15]阿尔杰（1832—1899），美国作家，擅长写穷孩子由穷变富的故事，如小说《衣衫褴褛的狄克》等。

[16]希腊神话中看守金苹果树的少女。相传，该树为该亚在赫拉嫁给宙斯时送给她的礼物。

[17]《圣经》中人物，十二小先知之一，在西方语言中，“约拿”喻指带来厄运的人，不祥之人，灾星。参见《圣经·旧约·约拿书》。

[18]科兰古侯爵（1773—1827），法国将军、外交官，1804年起为拿破仑的御马总管，在历次大战役中一直追随拿破仑左右。他是护送拿破仑从俄国返回巴黎的少数随员之一。

[19]斯宾诺莎（1632—1677），荷兰哲学家，唯理论的代表之一。

[20]今比利时西北部一城市。

[21]勃艮第一词现指索恩河、卢瓦尔河和塞纳河上游之间的地区，历史上曾建立过勃艮第人王国、勃艮第伯国、勃艮第公国，后并入法国。勃艮第公爵为从前西欧的一个极有权势的著名爵位。

[22]柏罗丁（205？—207？），古罗马哲学家，新柏拉图学派主要代表。

[23]第欧根尼（？—约前320），希腊犬儒学派哲学家，相传曾在白天打着点亮的灯笼寻找诚实的人。

第十三章

现在我已经不再是个不懂事的孩子了，不论是从年龄上讲还是从受人保护的程度上讲，我已被彻底抛弃到这个世界上任凭我打滚了。如果你像有的人想的那样，认为持续过久的亲密、亲昵和相爱，最终会导致虚假和欺骗，那么被这样抛弃到世界上，即使让人有点伤心，却也不失为一件好事。耶稣称自己的母亲为“妇人”，就是这个意思。归根到底，她毕竟跟任何女人都一样。那就是说，在现实生活中，你必须毅然走出那同一爱史中的两三个人的小圈子，经风雨见世面。不过你也可以试着待在里面，看你能待多久。

我记得我曾到过那不勒斯的一个鱼市场（那不勒斯人不会因关系亲密而轻易让步）——在这个鱼市场上，有用彩线和柠檬片一起扎成一串串的淡菜，有从松软的体内冒出点点墨汁的鱿鱼，还有闪亮的滴着血的鲜鱼，有的鱼鳞片宛如金币，十分奇特——见到一个老乞丐闭目坐在贝壳堆里，胸前用红药水写着：我要死了，愿为你代向炼狱中你的那些心上人致意。价格：五十里拉。

无论他是死是活，这位妙趣横生的老人，都是对庇护你、爱你的小圈子里每个人的大不恭敬。他那瘦骨嶙峋的胸膛一起一伏，呼吸着炎热海岸的深海恶臭和一股爆炸、燃烧的气味。战事不久前就北移了。那不勒斯的路人看到这番情景，不禁哑然失笑，心中且又隐隐作痛。当他们念着这高明的行乞妙语时，心中既引起眷念和渴望，又觉得令人啼笑皆非。

你竭尽所能来使世事合乎情理，使自己通晓世故，但是世界突然之间变得比以往更加陌生了。现在，活着的人已经跟从前不同，死去的人一个又一个地死去，终于得到安息。

现在我对此已经深有所悟，可当时却一无所知。

于是，我的心思又返回到书本上，是读书而不是偷书。在这段时间里，我全靠咪咪还给我的钱，以及她身体复原重新工作后借给我的钱过活。跟弗雷泽不再来往后，咪咪和阿瑟·艾洪邂逅相遇，便开始跟他密切来往。她仍当女招待，我就在她工作的餐馆里吃饭。我就这样整天躺在床上读完了艾洪送我的那套“五尺书架”丛书，这些火烧