。他摸了摸口袋里的戒指，突然觉得，这1958年的冬天，好像没那么难挨了。

傍晚收工时，周秀莲走过来，递给林舟一张纸：“这是今天的收支表，你看看。”纸上除了账目，右下角还有个小小的粉笔画——一只猫，正蹲在粉皮机旁，眼睛画得圆圆的，像两颗糖。

林舟看着那只猫，想起给王老五家丫头的糖，突然笑了。他从戒指里摸出个玻璃小瓶，里面装着些白糖：“今天辛苦你了，这个拿着，泡水喝。”

周秀莲接过去，瓶盖没拧紧，撒了点在手上。她下意识舔了舔，舌尖碰到糖粒的瞬间，眼睛弯成了月牙。“甜的。”她说。

“嗯，甜的。”林舟应着，看着她的侧脸，心里也泛起点甜味。远处传来铁牛的大嗓门，喊着让大家去领今天的工钱——其实就是几两红薯粉，但乡亲们的笑声响亮得能掀翻屋顶。

夜色渐浓，林舟往家走，路过粉坊时，看见里面还亮着灯，二丫在教几个妇女踩粉皮机，铁牛在劈柴，周秀莲的影子投在窗户上，正低头写着什么。他突然想起穿越前在超市仓库里加班的夜晚，冷飕飕的货架间只有他一个人，哪有这般热闹。

也许，这就是李书记说的“扎根”。不是把物资藏在戒指里，而是把日子过进人心里。林舟摸了摸戒指，里面的淀粉还剩不少，他盘算着明天再找些红薯，多做些粉条存着——听说过年时供销社收这个，能换不少布票。

走到家门口，发现门楣上挂着串干辣椒，红得像团火。林舟笑了，不用想也知道是赵大娘挂的，说这样能辟邪。他推开门，屋里的土炕已经烧得暖暖的，是早上出门时提前用戒指里的酒精炉煨着的。

窗外的风还在刮，但屋里的暖意，却像刚出锅的粉皮，熨帖得让人心里发沉——沉得踏实，沉得安稳。林舟知道，这只是开始，粉坊的生意、村里的人情、还有……他看了眼手里的收支表，上面那个小猫画得真像他家那只走失的橘猫。

也许明天，可以问问周秀莲会不会画狗。他想。